Сказочник - Георгий Зотов

Чуть ниже проекции – плакат Бреда Питта. С автографом.

Невидимость – исключительно полезная вещь. Тебе не нужны магнитные карточки-пропуска и пресс-аккредитации, ты спокойно обходишь секьюрити, материализуешься перед удивлённой звездой и скромно спрашиваешь: «Можно автограф?». Пока она зашевелит голливудскими мозгами – распишется автоматически, это у них в крови заложено. Бред Питт мне импонирует – нет-нет, не сахарной внешностью, я ж не девочка-подросток. Он единственный актёр, создавший образ харизматичной и сексуальной Смерти. Кстати, само-то кинцо «Знакомьтесь, Джо Блэк» полная дрянь. Потрясающая нуднятина, переливание из пустого в порожнее. Смерть показана робким девственником, готовым мастурбировать на арахисовое масло. Да, ничего лучше не смогли изобрести. Может, мне уж заодно и на гамбургеры мастурбировать? Насчёт девственности… хм. За последние сто лет я смотрел много порно. И не скрою, у меня возникал соблазн повторить некоторые… э… акробатические трюки: в образе как мужчины, так и женщины. Но, увы… скорее всего я ничего не почувствую. Я реагирую только на сильные раздражители – чистый спирт, жгучий перец… И, возможно, любовь. Однако всем известно, что Смерть не может любить. Разве что в голливудском фильме.

А арахисовое масло – вообще говно. Тут я уверен.

Так вот, по поводу «Джо Блэка». Исключая мелочи, мне приятно: главу косарей изображает постельная мечта миллионов женщин, секси-парень в дорогом костюме с лицом фотомодели. Как правило, в вашем кино у меня либо похоронная внешность, либо и вовсе никакой. Помните Смерть из фильма Бергмана «Седьмая печать», играющую с рыцарем в шахматы? Застрелиться и не жить. Лысый чувак в чёрном балахоне: не улыбается, не шутит и всем своим видом демонстрирует загробную угрюмость. Да, в шоу-бизнесе людей Смерть не танцует канкан. Когда умер актёр, изобразивший меня у Бергмана (если не ошибаюсь, парня звали Бенгт Экерут), я явился за его душой и ласково сказал: «Ну что, котик, доигрался?» Я был неправ. Экерут хоть старался, а по большей части Смерть на экране шаблонна и обезличенна. В «Рождественской сказке» с Биллом Мюрреем меня изображает глупая кукла – существо из папье-маше с капюшоном на голове, картонной косой и ростом в три метра. В глубине балахона трепыхаются души, попавшие в ад, – ах-ах, так ведь оно пострашнее? А взять сериал «Сверхъестественное» про братьев Винчестеров? Парочка супергероев на «шевроле» ездит по Штатам, попутно отстреливая монстров-демонов-простозлобныхкозлов? О, там Смерть – тощий джентльмен с пегими волосами, облачён в строгий деловой костюм, опирается на старомодную трость. Образ уныл до зубной боли, и душу тешит лишь одна вещь: согласно сериалу, бог должен умереть, а когда это случится, Смерть придёт и за ним. Меня всегда искушала греховная мысль, кому из нас сначала искупаться в омуте Бездны – мне или Мастеру… Ну, при условии его наличия? Теоретически рассуждая, любой бог бессмертен. Но, увы, сопроводив в Бездну стадо тех, кому на Земле поклонялись как божествам, я погряз в скептицизме. А вдруг Мастер действительно умер, создав Смерть, – как, случается, гибнут матери при родах? Уфф, не хочется об этом думать… Ведь тогда мне вечно бегать по кругу. Ну и, наконец, тупой ужастик «Пункт назначения». Это ж додуматься до такого надо! Группа тинейджеров избежала авиакатастрофы, заранее покинув самолёт, и Смерть охотится за подростками, ибо по её графику они должны умереть. ДА НЕТ У МЕНЯ НИКАКОГО ГРАФИКА, ЛЮДИ! ВЫ САМИ СЕБЯ ГРОБИТЕ. Подумать только, Смерть носится за авиапассажирами, как серийный убийца с ножом, восстанавливая последовательность их отхода в призрачный мир.

Вам разве не кажется бредом такой сюжет?

Ах, ну конечно же не кажется. Я – всадник на бледном коне, мрачный жнец, костлявая старуха, и далее по списку. Так вот, в «Пункте назначения» меня нет совсем. Смерть не появляется в кадре, она нечто бесплотное, невидимый сгусток воздуха, заставляющий героев погибать от горящих колёс, воткнувшихся в глаз штырей и несущихся на бешеной скорости автобусов (куда без них!). Нет, я не могу сказать, что меня это как-то обидело или задело. Я их прощаю. Но при встрече я бы с удовольствием поставил на колени и повторно убил всех создателей этого фильма. Не упрекайте меня за излишнюю доброту.

Не могу отвести взгляд от морды Анубиса.

Вот же ж красота. Назовите меня замшелым ретроградом, но я скажу – у древних всё-таки был стиль. Какие роскошные в античных мифах царства мёртвых, сколь красочны описания… Завлекает с первых же страниц. У египтян Анубис – полноценный бог (хоть мне и не нравится шакалья голова, но она лучше современных черепа и косы), имелись целые города, как Кинополь, где поклонялись его статуям, – храмы в честь Анубиса строились десятками. Могу ли я сейчас мечтать о схожем культе, граничащем с обожанием? Да ни в смерть. И ведь как знать, может, египтяне были правы в своей вере. Вдруг после Бездны душа и точно попадает на суд бога Осириса, а грешников пожирает милый зверёк Амат – гибрид крокодила, льва и бегемота? А с какой любовью продуман путь к Осирису, прям компьютерная игра «Принц Персии». Мало того что ты мёртв, – тебе предстоит долгая дорога с кучей ловушек, препятствий и стражников, поддающихся только особым заклинаниям. Да это ж просто пуд перца чили, а не призрачный мир. А подземное царство Аида? О-о-о… Вот тут я обязательно должен сглотнуть слюну.

М-да. Простите, она у меня не выделяется.

Древние греки в фантазиях ничуть не хуже древних египтян. Расцеловал бы каждую древнегреческую душу. Оцените Реку Воплей и огненную реку Пирифлегетонт. Загляните в полсотни пастей Гидры. Раскланяйтесь с демоном Еврином, питающимся мясом грешников. Собачку Цербера представлять не надо, она и без того хорошо распиарена. Поздоровайтесь с Хароном – официальным перевозчиком душ умерших, как свидетельствует беджик на хитоне. После такого набора вкусностей даже не пытайтесь мне доказать, что древние цивилизации были примитивны. Да они во сто крат лучше вас! Кстати, в Греции тоже строили храмы в честь Аида, пусть и не везде. Древние знали: приемщик мёртвых душ – не статичный черепоголовый клерк в деловом балахоне, а царь и бог настоящего государства, населённого мертвецами, способный казнить и миловать. Впрочем, дано ли вам это понять? Ваш реальный бог – это фирма «Эппл». И не надо со мной спорить, а? Вы бы в церковь в очереди так давились, как за айфонами.

С древними всё ясно. Теперь взглянем на ваш мир.

У меня больше нет своего царства. В небесах – Христос, под землёй – Дьявол. Я в вашем представлении – пустое место. Служу непонятно кому, болтаюсь в пространстве, как топор в проруби. Современная публика не в состоянии даже определить, а кому подчиняется Смерть? Нечто такое на посылках, выполняющее чёрную работу, – загробный гастарбайтер. Что за хрень? Я, кажется, собирался релаксировать? Не вышло.