Мне всегда будет 44 - Ляйсан Юнусова

зовут возглавить отдел культуры. Она, кстати, тоже сменила название с «Социалистик Татарстан на «Ватаным Татарстан». Наша родина перестала быть и коммунистической, и социалистической», – журналистка перешла на серьезный тон.

– Что ж, – задумчиво промолвила Флора – мы живем в эпоху перемен, и, надеюсь, они будут к лучшему! А за тебя я рада – это, действительно, твое.

У нее же на работе все пока шло, как обычно. Флору встретили с распростертыми объятьями, засыпали вопросами о поездке и сразу погрузили в дела. И она погрузилась в них с энтузиазмом, как всегда после отпуска, со свежими силами и новыми планами. До следующего отпуска еще целый год, и прожить его надо успешно, чтобы позволить себе еще одну поездку, без которых она уже не мыслила жизни.

Глава 20. После. 1999

Я еду в путешествие. Пока не по миру – в российский санаторий для таких же, как я. Но это уже событие. И оно будоражит меня и всех моих близких. Мама специально приехала, чтобы собрать меня в дорогу. «Ничего не забыли, кызым?» Она внимательно изучает составленный мной, как в прежние счастливые времена, список вещей, помечая галочкой уже сложенное. И вот чемодан собран, бумаги сложены. Я наконец-то покидаю свой замкнутый мирок.

– Как ты там будешь без нас, мама? – с тревогой спрашивает меня старший сын.

– Мама у нас молодец, справится, – говорит муж. – Если что, позвонит, приедем и заберем.

Мне немного тревожно – в самом деле, как я там буду без сиделки, без мужа? Кто будет меня пересаживать в кресло, помогать переодеваться, мыться? Приносить по утрам и вечерам чай? Что я буду делать там одна?» Но мысль о том, что я, наконец, расширю свое жизненное пространство, выеду дальше Казани, буду общаться с новыми людьми, наполняет меня энтузиазмом. Как-то ведь обходятся остальные, думаю я.

Путь был неблизкий, дороги не везде гладкие, и Альфред вел машину осторожно, чтобы не тревожить мой позвоночник, и так уставший от боли. Он вообще стал очень осторожным водителем – та авария не прошла даром. Удивительно, что он еще решается садиться в машину. На разговоры он не отвлекался, и я погрузилась в сои мысли. Ему тоже нужна передышка от меня, думаю я. Мама обещала приглядывать за моими мужчинами и уже наполнила холодильник снедью. С голоду не пропадут – взрослые уже. Я еду на месяц – не на две недели, и целый месяц меня будут обихаживать другие люди. Готовить мне еду, убирать за мной, исполнять мои прихоти. «Я могу чувствовать себя княгиней, – подбадриваю я себя. – и я еду не в ссылку, а на курорт, поправлять здоровье».

На Карловы Вары санаторий, конечно же, не похож. Постройка еще советских времен, пансионат, тем не менее, выглядит ухоженно. Чистые дорожки, клумбы с цветами, гипсовые скульптуры вдоль аллей – все это из бывшей эпохи. Зелени много, корпусов тоже несколько, есть даже клуб – и везде пандусы. Я приехала со своим креслом, и радуюсь, видя, что мне есть доступ повсюду.

– С прибытием! – приветствуют нас на ресепшене миловидные женщины, и я им улыбаюсь, протягивая гостинец из Татарстана – традиционный чак-чак. Его принимают с удовольствием. – Поселим Вас в пятом корпусе на первом этаже, там хорошие двухместные номера, – сообщают мне они, оформляя документы.

Двухместные – значит, у меня будет соседка? Это, наверное, хорошо – будет с кем коротать вечера. Это будет женщина в одном со мной положении, с такой же проблемой, знающий все нюансы нашего ограниченного состояния. Человек, понимающий меня без слов. Она оказалась из Уфы – санаторий был, как принято было называть во времена СССР «здравницей союзного значения» и принимал постояльцев отовсюду. Зовут ее Айсылу, мы примерно одного возраста, и муж, оглядывая комнату, одобрительно отзывается: «Кажется, здесь тебе будет хорошо». Я тоже на это надеюсь. Альфред остается со мной, пока мне проводят первичный осмотр, отвечает на все вопросы, подписывает необходимые бумаги и, наконец, со спокойной душой уезжает. И вот я остаюсь одна в новом мире. Я – самостоятельная и независимая женщина, как раньше. Я в отпуске!

Айсылу приехала чуть раньше, и рассказывает мне, что здесь и как. В целом звучит неплохо: жизнь здесь насыщенная, с хорошей культурной программой, скучать не придется. Она везет меня знакомиться с территорией и другими «отдыхающими». Все приветливо со мной здороваются, знакомятся, расспрашивают. Я вижу, что живут здесь очень дружно – люди, в обычном мире замкнутые в своей беде, здесь обрели равных себе по возможностям друзей. Комплексовать здесь не перед кем и незачем – все в одном положении и радушны друг с другом. И все полны надежды хотя нас учат, в первую очередь, принять себя таким, каким ты стал, избавившись от постоянного ощущения своей неполноценности. Оказалось, здесь работают не только с телом, но и с душой: каждый день нас собирают в круг профессиональные психологи, помогая нам раскрепощаться и обретать уверенность в себе. «Как в пионерском лагере, только костра не хватает», – думаю я, но чувствую, что с каждым словом мы становимся чуть открытее, раскрепощеннее и ближе. «Меня зовут Флора, я из Казани. Я попала в аварию, – говорю я в свою очередь. – Я приехала сюда, чтобы восстановить свое здоровье и найти единомышленников, тех, кто меня понимает». И я их нахожу уже в первые же дни.

– Поехали в кино? Ты же любишь смотреть фильмы? И ребят позовем, – Айсылу, как всегда, полна энергии.

«Ребята» – это взрослые мужчины, как и мы, с непослушными ногами. День все проводят в медицинских процедурах, а по вечерам отдыхают. Отдыхают весело, с душой, забыв обо всем. Фильмы здесь показывают самые разные, но все они жизнеутверждающие. Мы едем в «клуб» наперегонки, весело перешучиваясь, и я впервые за эти годы чувствую себя свободной и окрыленной. Я живу! Я дышу! Я делаю то, что мне нравится! Я такая же, как все – ничем не хуже и не в чем не обделеннее! Для нас даже устраивают бал – и мы на своих колясках вальсируем парами.

За месяц мы успеваем сдружиться так, что, наверное, не смогли бы. даже в «Артеке». Я постепенно становлюсь новой Флорой – уверенной в себе, самостоятельной, оживленной. Я каждый день меняю наряды – я же на курорте! Невинно флиртую с поклонниками – я все еще красива! В минуты слабости поддерживаю других – я же умная и сильная! И чувствую, как с каждым днем меня покидает усталость души и тела, как