Последняя история Мины Ли - Нэнси Чжуён Ким

Только ее я и могла себе позволить. Тут тяжело, но немного легче, чем в ресторане. Не приходится целый день стоять на ногах. – Она снова сосредоточилась на Марго. – Твоя мама давно не появлялась. Я подумала, может, она поехала навестить тебя или улетела в Корею. Кто-то заболел?

За восемь лет мама ни разу не навещала Марго в Сиэтле, даже на выпускной не приехала, и не позволяла себе пропустить больше одного дня на работе. Насколько Марго было известно, мама ни разу не летала на самолете с тех пор, как приехала в Америку двадцать семь лет назад.

– Она… умерла, – выдавила из себя Марго, отгоняя воспоминания о крошечной фигурке матери на полу; как сама она с криком упала на колени. – Более двух недель назад.

Миссис Бэк ахнула, закрыв рот обеими руками, глаза наполнились слезами.

– Когда вы видели ее в последний раз? – спросил ее Мигель.

– Пару недель назад, – ответила она дрожащим голосом, вытерев слезы, на щеке остался след алой помады, подводка для глаз потекла по лицу серыми полосами.

– Вам ничего не показалось странным?

– Да… – Миссис Бэк перевела дыхание. – Она… какое-то время она была очень подавлена. – Ее рука, державшая салфетку, сжалась в кулак.

– Альма из лавки детской одежды сказала то же самое.

– Вы знаете почему? – спросила Марго. – Мама что-нибудь вам говорила?

Дрожащими руками миссис Бэк разгладила страницы газеты, на которую опиралась, очевидно, обдумывая, что можно рассказать Марго, как взрослый, тщательно подбирающий слова перед ребенком. Марго хотела сказать: «Вам больше нечего от меня скрывать. Я уже взрослая. Мне нужно знать».

– Ей приходилось несладко. Нам всем несладко, знаете? Покупателей почти нет. Дела идут все хуже. Никто больше не ходит на рынок. Видели бы вы туалеты, как там теперь грязно. Ни владельцу, ни управляющему – никому больше нет до нас дела. – Из глаз миссис Бэк снова потекли слезы. Она покачала головой, словно отгоняя горькие мысли. – Когда она умерла?

– В выходные после Дня благодарения, – ответил Мигель. – Мы приехали из Сиэтла на машине. Марго нашла ее в среду…

Миссис Бэк снова прикрыла рот рукой.

– О боже…

– Она, видимо, упала и ударилась головой.

– Боже! – Миссис Бэк схватилась за голову, словно боясь потерять сознание.

– Хозяин дома слышал, как в выходные мама на кого-то кричала. – Голос Марго задрожал от воспоминания о разговоре в гараже. – Сказал, что у нее был приятель, мужчина, который приезжал к ней летом, и я подумала, может, кто-то… его знает или он как-то причастен.

Закрыв глаза, миссис Бэк потерла переносицу и шумно выдохнула.

– Мама говорила вам о нем? Вы знаете, как я могу…

– Из-за него она и была подавлена, – внезапно призналась миссис Бэк.

– Что?

– Он умер в октябре. – Она промокнула уголки глаз салфеткой.

– Значит, он не мог быть с ней в ту ночь, – заметил Мигель.

– С ней кто-то был? – встревожилась миссис Бэк.

– Это мы и пытаемся выяснить, – объяснила Марго. – Кто был с ней в ночь смерти.

– Как звали того мужчину? – спросил Мигель.

– Я… я не знаю.

– Не Чанхи Ким, мистер Ким? – подсказала Марго.

– Ах да, мистер Ким, – закивала миссис Бэк. – Я даже не знала о нем, об их отношениях… – ее голос стал громче, словно она оправдывалась, – до его смерти. – Она приподнялась, облокотившись на прилавок. – Твоя мама была так подавлена последние пару месяцев, что я продолжала выспрашивать, в чем дело. Думала, может, с тобой что-то стряслось. В конце концов она о нем рассказала. – Миссис Бэк вытерла нос салфеткой.

– Значит, мама держала его в секрете от всех?

– Наверное, стыдилась. Он был женат. – Ее голос дрогнул. – О чем она только думала? – Миссис Бэк всхлипнула и достала из-под прилавка новую салфетку.

Каковы шансы, что этот любовник, мужчина из некролога, был отцом Марго? Может, она обманывала себя надеждой, будто отец где-то рядом и однажды появится в ее жизни – живой или мертвый. Может, она хотела увидеть себя в этом мужчине лишь для того, чтобы укрепить мифы своей жизни, сделать их реальными. Однако единственные реальные факты – тело матери на полу и то, что она состояла в отношениях с женатым мужчиной, теперь тоже мертвым.

– Может, она пришла к матери? То есть жена мистера Кима. Могла ли его жена?..

– Даже не знаю. Может быть. Твоя мама ничего о ней не рассказывала. Я не знаю.

– Но зачем, если ее муж уже умер? – спросил Мигель. – Какой в этом смысл?

– Пока непонятно, – ответила Марго. – Может, его жена узнала нечто такое, что разозлило ее еще больше? Или ей только потом стало известно, что муж ей изменял? И она сразу же отправилась к моей маме. Возможно, она хотела ясности. В любом случае ее нужно найти.

Миссис Бэк рассеянно кивнула и снова расплакалась. Ее подруги больше нет в живых. Красивый макияж совершенно испортился – на щеках серые полосы, помада размазана. Она кашляла сквозь слезы, содрогаясь от особенного одиночества, которое Марго видела и в своей матери, – одиночества чужака.

Мина

Лето 1987 г.

Освоившись с кассой, Мина почувствовала себя увереннее и начала присматриваться к покупателям, пробивая товары, она пыталась собрать воедино картину их жизни.

Шампиньоны. Три пачки тофу. Зеленый лук. Чеснок. Сушеная хамса. Пять яблок сорта «Розовая леди». Пакет апельсинов. Зубная паста.

Она также придумала для себя небольшие развлечения – прикидывать вес продукта перед взвешиванием или пытаться угадать, на что пойдут покупки.

Кимчи ччигэ. Тушеная скумбрия с редисом. Блины с морепродуктами.

Упаковщик Марио, парень восемнадцати-девятнадцати лет, теперь работал с ней почти постоянно. Он приветливо с ней здоровался, часто улыбался, однако всегда был при деле, переключаясь с одной задачи на другую. Тщательно разложив покупки по пакетам, Марио отходил к соседним кассам, чтобы помочь поднять или унести тяжелые сумки, и возвращался как раз к новому покупателю. У него была разработана целая система того, как максимально эффективно справляться с задачами. Казалось, все упаковщики, которых встречала Мина, действовали по той же схеме. Иногда они останавливались, чтобы перекинуться парой слов, обменяться шутками, но лишь на несколько секунд, прежде чем вернуться к работе.

Когда посетителей было мало, Марио занимал себя тем, что пополнял запасы и расставлял товары на стойке рядом с кассой, в то время как Мина делала то же самое на кассе, где стояли напитки, шоколадки и снеки. Иногда она замечала Гектора и Консуэлу – в подсобке или когда они подходили, чтобы забрать товары, оставленные на кассе, или