Ленинградский дневник (сборник) - Ольга Берггольц

Мой путь

Я так давно не верю в сосныиз заколдованных гребней…О, берег, утренний и росный,у рек узорных простыней!..Но живы дивной стариноюне лопушистые ль снега?Я знаю, гонится за мноюмоя клыкастая Яга.К земле прикладываю ухо –она всё ближе,всё слышней…Но вьется радостно и глухомой путьза тридевять морей…И ждет меняподруга-песняза тридевятою верстой,гадает на глухие перстнии ходит голосить весной.

1928

Сеятель

В скважину между землей и небомпологий ветерсвистит напролом…По горизонтус лукошком хлебачерный сеятель мерно идет.Какой он маленький издалёка –он сеет у самого края земли,прилежные ноги расставив широко,Чтоб между ними леса прошли,чтоб дальних полослегла основа,кусок забора, избушек пять…И мне порапротравливать словои самое всхожее выбирать.

<1929>

«Я на цыпочках приподнимаюсь…»

Я на цыпочках приподнимаюсь,я вытягиваюсь, как трава,руки молодые раскрываюи покачиваюсь едва…Где еще услышишь ты такое,кто еще так радостно споетпро любовь, не знавшую покоя,про твое неверное ружье?Даже и проезжий удивится:что звенит мнев решете полей?Проезжает, и ему не спится,и не понукает лошадей…Надо мною ястреба высоко,тонко-тонко плачут ястреба;подо мною – илом и осокойходит омутовая гурьба…А сама я – как большое ухо, –ничего, земля, не утаи……Даже кажется,что слышу глухо          уходящие               шаги                    твои.

Март 1929

Осень

Мне осень озерного края,как милая ноша, легка.Уж яблочным соком, играя,веселая плоть налита.Мы взяли наш сад на поруки,мы зрелостью окружены,мы слышим плодов перестуки,сорвавшихся с вышины.Ты скажешь, что падает время,как яблоко ночью в саду,как изморозь пала на темяв каком неизвестно году…Но круглое и золотое,как будто одна из планет,но яблоко молодоетебе протяну я в ответ.Оно запотело немногоот теплой руки и огня…Прими его как тревогу,как первый упрек от меня.

7 ноября 19291941–1953

1941–1953

Бой

Мы предчувствовали полыханьеэтого трагического дня.Он пришел. Вот жизнь моя, дыханье.Родина! Возьми их у меня!Я и в этот день не позабылагорьких лет гонения и зла,но в слепящей вспышке поняла:это не со мной – с Тобою было,это Ты мужалась и ждала.Нет, я ничего не позабыла!Но была б мертва, осуждена –встала бы на зов Твой из могилы,все б мы встали, а не я одна.Я люблю Тебя любовью новой,горькой, всепрощающей, живой,Родина моя в венце терновом,с темной радугой над головой.Он настал, наш час,и что он значит –только нам с Тобою знать дано.Я люблю Тебя – я не могу иначе,я и Ты – по-прежнему – одно.

Июнь 1941

«Война постучала в окно…»

Отец и сын – Иван и Анатолий Ревко – вместе вступили в народное ополчение, в пулеметный взвод, где отец стал командиром.

Война постучала в окно,отцу до зари не уснуть.«Ну что же, – сказал он, – сынок,мужчины отправятся в путь.Ты слышишь за окнами гулдалеких родных батарей?(Он встал и крючки застегнулна старой кожанке своей.)Так пусть застучит пулеметпод верной моею рукой:отчизна, как прежде, зоветсолдата Ивана Ревко».И сын отвечает: «Идем.Ровесники ждут у ворот.Мы взвод молодой соберем,ты примешь и выучишь взвод.За отчий, за радостный дом,за то, чтоб дышалось легко, –идем в ополченье, идем», –сказал Анатолий Ревко.«Идите, – промолвила мать, –с победой вернитесь под кров.Отчизну должна отстоятьбесстрашная русская кровь».Из города взвод молодойуходит на фронт далеко,и юных ведет за собойседой пулеметчик Ревко.С ним рядом мужающий сын,погодки его и друзья.И все старику, как один,возлюбленные сыновья.Да здравствуют наши бойцы –земля не знавала храбрей.Да здравствуют наши отцыи злая любовь матерей!

Июль 1941

Начало поэмы

…Всю ночь не разнимали руки,всю ночь не спали мы с тобой:я после долгой, злой разлукиопять пришла к тебе – домой.Мы говорили долго, жадно,мы не стыдились слез отрадных –мы так крепились в дни ненастья…Теперь душа светла, мудра,и зрелое людское счастье,как солнце, встретит нас с утра.Теперь навек – ты веришь, веришь? –любовь одна и жизнь одна……И вдруг стучит соседка в двери,вошла и говорит:«Война!»Война уже с рассвета длится.Войне уже девятый час.Уж враг за новою границей.Уж сотни первых вдов у нас.Войне идет девятый час.И в вечность канул день вчерашний.Ты говоришь:«Ну как? Не страшно?»«Нет… Ты идешь в военкомат?»Еще ты муж, но больше – брат…Ступай, родной…И ты – солдат,ты соотечественник мне,и в этом – всё.Мы на войне.

1941 или 1942

Песня о ленинградской матери

20 августа 1941 года. Ленинград объявлен в опасности.

Вставал рассвет балтийский,                         ясный,когда воззвали рупора:«Над нами грозная опасность.Бери оружье, Ленинград!»А у ворот была в дозореседая мать троих бойцов,и дрогнуло ее лицо,и пробежал огонь во взоре.Она сказала:«Слышу, маршал.Ты обращаешься ко мне.Уже на фронте сын мой старший,и средний тоже на войне.А младший сын со мною рядом,ему семнадцать лет всего,но на защиту Ленинградая отдаю теперь его.Иди, мой младший, мой любимый,зови с собой своих друзей.Да не падет на дом родимыйбесчестье плена и плетей!Нет, мы не встанем на колени!Не опозорить, не попратьтот город, где Владимир Ленинучил терпеть и побеждать.Нет, осиянный ратной славой,великий город победит,мстя за Париж, и за Варшаву,и за твою судьбу, Мадрид».…На бранный труд, на бой, на муки,во имя права своего,уходит сын, целуя руки,благословившие его.И, хищникам пророча горе,гранаты трогая кольцо, –у городских ворот в дозореседая мать троих бойцов.

20 августа 1941

«…Я говорю с тобой под свист снарядов…»

Август 1941 года. Немцы неистово рвутся к Ленинграду. Ленинградцы строят баррикады на улицах, готовясь, если понадобится, к уличным боям.

…Я говорю с тобой под свист снарядов,угрюмым заревом озарена.Я говорю с тобой из Ленинграда,страна моя, печальная страна…Кронштадтский злой, неукротимый ветерв мое лицо закинутое бьет.В бомбоубежищах уснули дети,ночная стража встала у ворот.Над Ленинградом – смертная угроза…Бессонны ночи, тяжек день любой.Но мы забыли, что такое слезы,что называлось страхом и мольбой.Я говорю: нас, граждан Ленинграда,не поколеблет грохот канонад,и если завтра будут баррикады –мы не покинем наших баррикад.И женщины с бойцами встанут рядом,и дети нам патроны поднесут,и надо всеми нами зацветутстаринные знамена Петрограда.Руками сжав обугленное сердце,такое обещание даюя, горожанка, мать красноармейца,погибшего под Стрельною в бою:Мы будем драться с беззаветной силой,мы одолеем бешеных зверей,мы победим, клянусь тебе, Россия,от имени российских матерей.

22 августа 1941

В госпитале

Тридцать пять тысяч ленинградских женщин и девушек подали заявление с просьбой зачислить их в дружинницы Красного Креста.

Солдат метался: бред его терзал.Горела грудь. До самого рассветаон к женщинам семьи своей взывал,он звал, тоскуя: «Мама, где ты, где ты?»Искал ее, обшаривая тьму…И юная дружинница склониласьи крикнула – сквозь бред и смерть – ему:«Я здесь, сынок! Я здесь, я рядом, милый!»И он в склоненной мать свою узнал.Он зашептал, одолевая муку:«Ты здесь? Я рад. А где ж моя жена?Пускай придет, на грудь положит руку».И снова наклоняется она,исполненная правдой и любовью.«Я здесь, – кричит, – я здесь, твоя жена,у твоего родного изголовья.Я здесь, жена твоя, сестра и мать.Мы все с тобой, защитником отчизны.Мы все пришли, чтобы тебя поднять,вернуть себе, отечеству и жизни».Ты веришь, воин. Отступая, бредсменяется отрадою покоя.Ты будешь жить. Чужих и дальних нет,покуда сердце женское с тобою.

Август 1941

Сестре