Дин Рид: трагедия красного ковбоя - Федор Раззаков

Закончив сценарий, Дин отослал его по двум адресам: Ясиру Арафату и директору студии «ДЕФА» Хану Дитеру Мэде. По задумке Дина, фильм должен был стать копродукцией: техническую базу должна была предоставить «ДЕФА», натурные съемки намечалось проводить в Ливии, а прокат в Европе должна была организовать итальянская сторона (у Дина еще остались связи в киношном мире этой страны).

2 мая Дин позвонил в Америку, чтобы поздравить свою дочь Рамону с днем рождения – девочке исполнилось 10 лет. У нее все складывалось хорошо: она жила с мамой и отчимом душа в душу, хорошо училась. Слушая ее звонкий голосок в телефонной трубке, Дин вспомнил себя в этом же возрасте и позавидовал дочери белой завистью: это было замечательное время, может быть, самое прекрасное в его жизни. Другое дело, что в те годы он почему-то об этом не задумывался и слишком беспечно относился к своему счастью. Впрочем, в этом Дин был не одинок: кто из детей умеет ценить свое детство?

В июне Дин принял участие в фестивале прессы в Восточном Берлине, после чего отправился в Чехословакию, в город Карловы Вары, где проходил традиционный, 21-й по счету, Международный кинофестиваль художественных фильмов. Причем Дин отправился туда не в качестве гостя, а как непосредственный участник – его фильм «Эль Кантор» был включен в конкурсную программу фестиваля. К сожалению, творению Дина на этом кинофоруме никаких наград не перепало. Гран-при достался двум картинам: «Тени жаркого лета» чехословацкого режиссера Ф. Влачила и «Белый Бим Черное ухо» советского режиссера Станислава Ростоцкого.

Однако время, проведенное Дином в Чехословакии, принесло ему немало приятных мгновений. Он встретился со многими своими друзьями-кинематографистами, а также приобрел новых друзей, будущие контакты с которыми обещали ему хорошие перспективы. В частности, со своим чешским другом Вацлавом Некаром Дин задумал снимать музыкальную комедию-вестерн. Эта идея понравилась обоим ее инициаторам и сулила хорошие дивиденды по части зрительского успеха, поскольку комедии любят все. Правда, у Дина еще не было режиссерского опыта по части создания фильмов подобного жанра, но это его не пугало, а даже наоборот – подстегивало. Ведь, будучи авантюристом по натуре, он никогда не пасовал перед трудностями.

С тем же Вацлавом Некаром Дин в те дни побывал во многих местах, в том числе и на слете молодежи в городе Кралове. Там Дин выступил на митинге, спев несколько гражданских песен.

Между тем по возвращении Дина в ГДР его ждало грустное известие: его идея с фильмом «Телль-Заатар» не нашла поддержки в ЦК СЕПГ. То, о чем предупреждал Дина Альберт Норден, сбылось. Во время разговора с главным идеологом Куртом Хагером и секретарем ЦК СЕПГ по международным делам Германом Аксеном Дину была разъяснена позиция восточногерманского руководства: его фильм несвоевремен.

– Сложная обстановка, которая сейчас сохраняется на Ближнем Востоке, не позволяет нам запустить этот проект в жизнь, – сообщил Хагер Дину. – Мы читали ваш сценарий и в целом оцениваем его очень высоко. Это действительно замечательное произведение искусства. Но политический аспект связывает нам руки. Мы не можем допустить ошибки на этом взрывоопасном поле.

– Значит, у этого проекта нет никакой перспективы? – спросил Дин.

– Почему же нет, есть, – вступил в разговор второй собеседник – Герман Аксен. – Просто на сегодняшний день это несвоевременно. Мы же говорим, что сценарий просто замечательный. Правда, несколько перенасыщен натуралистическими сценами смертей и медицинскими операциями. Здесь, Дин, вы явно пошли на поводу у западного кинематографа, где сейчас модно показывать реки крови.

– Я с вами не согласен. Та кровь, что льется в западных фильмах, и та, что показана у меня, – разные крови. У меня это кровь палестинских беженцев, которых безжалостно уничтожают озверевшие фалангисты.

– И все равно ее слишком много. Вот и директор «ДЕФА» Мэде считает точно так же, – продолжал упорствовать Аксен.

– Однако глупо спорить о недостатках сценария, который в ближайшее время все равно поставлен не будет, – с нескрываемой грустью в голосе резюмировал Дин.

– Но мы не ставим точку в этом проекте, а переносим его на другое время, – вновь подал голос Хагер. – А пока мы готовы способствовать любым другим вашим проектам.

– Я думаю, что тот фильм, который я задумал снимать в скором будущем, не имеет отношения к вашим ведомствам, – сообщил Дин.

– И что же это за фильм? – с нескрываемым удивлением поинтересовался Хагер.

– Это музыкальная комедия-вестерн. В нем не будет никакой идеологии и никакой политики.

– Это вы зря, Дин, – улыбнулся Хагер. – Идеология и политика есть везде, даже в музыкальной комедии. Но в целом вы правы: подобного рода кино затрагивает наши ведомства в меньшей степени, чем фильм о сегодняшнем Ближнем Востоке.

Всю первую половину лета Дин провел в ГДР, совмещая общественную деятельность с отдыхом. Что касается последнего, то здесь Дин отдавал предпочтение экстриму: гонял на своем гоночном мотоцикле по парковым аллеям и карьерам неподалеку от своего дома. При этом ему представлялось, что он мчится на быстроногом мустанге по бескрайним прериям, которые он в детстве обошел в родном штате Колорадо и соседнем штате Юта чуть ли не вдоль и поперек.

Не забывал Дин в те дни и следить за событиями в мире. Две новости из Советского Союза навели его на грустные мысли. Первая касалась приезда в Москву знаменитого боксера Мохаммеда Али. Он прибыл в Советский Союз по личному приглашению Брежнева 12 июня и был принят генеральным секретарем ЦК КПСС спустя неделю (перед этим боксер побывал в Ташкенте и Самарканде). Беседа длилась чуть больше получаса. Прощаясь, генсек подарил американскому гостю свою книгу «Малая земля».

В тот же день Мохаммед Али собрал пресс-конференцию, на которой рассказал о своей встрече с советским лидером. Естественно, выдержана она была в самых радужных тонах. Боксер рассказал: «Я нахожусь под огромным впечатлением от встречи с Леонидом Ильичом Брежневым… Мне трудно найти слова… Я простой американский боксер, но мне была оказана высокая честь быть принятым господином Брежневым… Я привык слышать, что русские всегда угрожают американцам. Но я убедился, что это не так. Брежнев – горячий сторонник мира, я это понял, беседуя с ним 35 минут. Он не похож на того, каким его представляет кто-то в нашей стране. Это – великий человек, который руководит великой страной…

Брежнев в хорошей форме! Вы много лет будете слышать его. Когда я сходил с трапа самолета в Москве – ожидал увидеть солдат с автоматами… За 8 дней я не видел ни одного ружья или пистолета. У нас в стране на улицах грабят, повсюду можно встретить проституток… Когда в Москве моя жена пошла в парикмахерскую и оставила там на столе сумочку с драгоценностями и деньгами, она не боялась, что их украдут. Когда я в 2–3 часа ночи выбегал на темные московские улицы, чтобы потренироваться, я был в полной уверенности, что на меня никто не нападет…»