Том 1. Романы. Рассказы. Критика - Гайто Газданов

…советских авиаторов… Чухновского и Бабушкина которым экипаж «Италии» и обязан своим спасением… – Борис Григорьевич Чухновский (1898–1975) и Михаил Сергеевич Бабушкин (1893–1938), полярные летчики. Чухновский первым обнаружил часть экспедиции – группу Мальмгрена, но сам потерпел аварию, успев тем не менее передать на «Красин» координаты группы.

Амундсен Руаль (1872–1928) – норвежский полярный исследователь. Амундсен и его спутники погибли в Баренцевом море во время поисков экспедиции У. Нобиле.

…позорное поведение Цаппи… – После катастрофы дирижабля «Италия», не дождавшись ответов на свои радиосигналы, участники экспедиции – комендант Цапли и первый бортовой офицер Мариано решили дойти пешком до Норд-Капа, где была вероятность встретить промысловиков и оказать помощь оставшимся на льду. 30 мая они и молодой шведский ученый Финн Мальмгрен, опытный в полярных путешествиях и разработавший план похода, отправились в путь. На четырнадцатый день обессилевший Мальмгрен, по словам Цаппи, отказался принимать пищу и убедил их идти дальше без него. Как можно было Мальмгрена, слабого и беспомощного, оставить погибать? – это на все лады обсуждалось в мировой прессе. По одной из версий, Мальмгрен был съеден спутниками, но Самойлович считает это маловероятным, учитывая их, еще вполне достаточный запас провизии. В Риме впоследствии создали правительственную комиссию, но расследование проходило втайне, 4 марта 1929 г. опубликовали постановление: поведение Цаппи и Мариано признали достойным похвалы.

…фигура чеха Бегоунека… – Чешский профессор Бегоунек, один из трех ученых (Ф. Мальмгрен, итальянский профессор Понтремоли), принимавших участие в экспедиции. Впоследствии он написал книгу об этой экспедиггии.

…почти умирающий от истощения Мариано… – Когда «красинцы» обнаружили Цаппи и Мариано, то первый был бодр, шел самостоятельно (хотя, по его словам, они тринадцать суток не ели), Мариано же с отмороженными пальцами ног лежал на льдине и от слабости не мог говорить. Различие в их состоянии красинцы объяснили тем, что Цапли был теплее одет; по мнению судового доктора, он не ел дней пять и, вполне вероятно, «обижал своего товарища в еде» (С. 169).

…с едва заметным высокомерным удивлением описан Цаппи на «Красине». – При распределении на «Красине» мест для спасенных Цаппи попросил не помещать вместе офицеров и нижних чинов. Это показалось Самойловичу «чрезвычайно странным…еще день тому назад все семь человек… были накануне гибели, и вот теперь, когда они снова попали в нормальные условия жизни, тотчас же выросла преграда между одними и другими. Я просил… передать Цаппи, что мы на корабле не привыкли к такому разделению и что одна из лучших наших кают будет предоставлена именно „нижнему чину“ – механику Чечиони» (С. 187).

…Нобиле… стал предметом единодушного презрения… – У. Нобиле после крушения дирижабля «Италия», воспользовавшись обнаружившим их самолетом шведского летчика Лундборга, вылетел 25 июня с льдины на базисный корабль своей экспедиции – «Читта ди Милано». Правительственная комиссия в Риме обвинила его как в том, что он первым улетел с Лундборгом, оставив спутников, так и в плохой организации экспедиггии (погибли семнадцать ее участников и спасателей). Газданов не упоминает о том, что в этот период у власти находился Б. Муссолини, и именно его правительство обратилось с просьбой о помощи к советскому правительству; впоследствии Самойлович получил от Муссолини благодарственную телеграмму (13 июля 1928). Правда, и в самой книге об этом сказано между делом.

О Шмелёве*

Печатается впервые. Подгот текста и публикация Т. Красавченко.

Архив Газданова. Тетрадь 1. Согласно «Оглавлению» в той же тетради, л. 102 об., опубл. в «Воле России», однако дата не указана, публикация в журнале не обнаружена. Предположительно датируется 1930 г.

…Перед иностранцами нам бы за Шмелёва было стыдно; к счастью, иностранцы его не знают. – К этому времени произведения Ивана Сергеевича Шмелёва («Человек из ресторана», 1911; «Неупиваемая Чаша», 1918; «Солнце мертвых», 1923) уже переведены на иностранные языки и получили признание у европейских писателей, в их числе Т. Манн, Р. Киллинг, Г. Гауптман.

…Не так давно в «Числах» были напечатаны ответы писателей на анкету о Прусте… – См.: Числа. 1930. № 1.

…отдающий предпочтение Алъбову перед Прустом, но свысока упоминающий о Франсе… – Альбов Михаил Нилович (1851–1911) – прозаик, продолжавший традиции Ф. М. Достоевского и предвосхитивший отдельные мотивы творчества Чехова. Возмущение Газданова вызвало как общее неприятие Шмелёвым творчества Пруста, так и отдельные его фразы, вроде: «То, что дает Пруст, слишком мало для взыскательного читателя. Было же увлечение и А. Франсом. Пройдет, если не иссякла душа». У Альбова Шмелёв уловил особенности стиля, сближающие его с Прустом. Но родство стилей стало у Шмелева основой противопоставления писателей, всемирно известного и уже забытого: «Но у Альбова есть полет, и светлая жалость к человеку; есть Бог, есть путь, куда он ведет читателя. Куда ведет Пруст, какому Богу служит?»

…стал печататься роман Шмелёва «Солдаты». – Роман начали печатать «Современные записки» (1930. № 41,42), но завершения не последовало.

…как удивительно было бы сотрудничество Демьяна Бедного на страницах «Возрождения». – Демьян Бедный (наст. имя и фам. Ефим Алексеевич Придворов; 1883–1945) в середине 1920-х гг. для эмиграции – нарицательное имя советского официозного стихотворца, а журнал «Возрождение» известен своей консервативной ориентацией.

…так в прежние времена писали Вербицкая и Арцыбашев… – См. коммент. к роману «Вечер у Клэр», с. 810.

…Этой отчужденностью и неуместностью объясняется и высокомерное отношение критики к Шмелёву. – Высокомерие критики в отношении к Шмелёву Газданов преувеличивает.

Борьба за правду*

Печатается впервые. Подгот. текста и публикация Т. Красавченко.

Архив Газданова. Тетрадь 1. Иронические литературные заметки. Написаны, вероятно, в 1930 г. в Париже.

Седых Андрей (наст. имя и фам. Яков Моисеевич Цвибак; 1902–1993), журналист, писатель, литературный критик, мемуарист.

Дон-Аминадо Аминад Петрович (наст. имя и фам. Аминодав Пейсахович Шполянский; 1888–1957) – поэт, прозаик, с 1914 г. печатался в журнале «Новый Сатирикон». В эмиграции популярны его стихотворные фельетоны в газете «Последние новости».

Саша Черный (наст. имя и фам. Александр Михайлович Гликберг; 1880–1932) – поэт, прозаик, один из поэтических лидеров журнала «Сатирикон».

Яблоновский Александр Александрович (1870–1934) – прозаик, фельетонист, публицист.

Ренников Андрей Михайлович (наст. фам. Селитренников; 1882–1957) – прозаик, драматург, фельетонист.

Рысс Петр Яковлевич (1870–1948) – журналист, публицист, прозаик, мемуарист.

Зензинов Владимир Михайлович (1880–1953) – общественно-политический деятель, публицист, прозаик, мемуарист.

Антон Крайний – псевдоним Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869–1945), поэтессы, прозаика, литературного критика, мемуаристки.

…глубокая жизненная правда произведений наших лучших романистов – Брешко-Брешковского, Краснова, М. Гаркеса… – См. коммент. к «Истории одного путешествия» и «Литературным признаниям», с. 826, 866.

Рощин Николай (наст. имя и фам. Николай Яковлевич Федоров; 1892–1956) – прозаик, литературный критик, журналист.

Песков Георгий (наст. имя и фам. Елена Альбертовна Дейша; 1885–1977) – прозаик.

…Яновский Василий Семенович. – См. коммент на с. 875.

Заметки читателя I, II, III, IV

Впервые напечатаны в 1930 г. под псевдонимом Аполлинарий Светловзоров (имя варьируется в разных номерах-то ли по воле автора, то ли по корректорскому недогляду как Апполлинарий или Апполинарий) в издававшемся в Париже Анатолием Вершховским журнале «Мир и искусство».

В России публикуются впервые по этому изданию. Публикация Т. Красавченко.

Заметки читателя – I*

[Хорошие места. Крепостное право в России и пр.]

Впервые – Мир и искусство. Париж. 1930.1 сент., № 9. С. 17.

Архив Газданова. Тетрадь 1. Название то же, хотя текст несколько отличается. В частности, в публикации опущен иронический комментарий Газданова, завершающий заметку «Хороший аппетит», но более естественный как концовка к отсутствующей в архивных записях заметке «Испорченный старик»: «Вот это национальный язык и подлинно народный – не то, что в профессиональных романах».