Стихотворения и поэмы - Ярослав Смеляков

17. ПРО ТОВАРИЩА

Как бывало — с полуслова,с полуголоса поймешь.

Мимо города Тамбова,мимо города другогоот товарища Бобровас поручением идешь.

Мы с тобой друзьями быливосемь месяцев назад,до рассвета говорили,улыбались невпопад.А теперь гремят колеса,конь мотает головой.

Мой товарищ с папиросойвозвращается домой.Мост качается.И сновапо бревенчатым мостам,по дорогам,по ковровым,отцветающими сновазацветающим цветам.

Он идет неколебимои смеется сам с собой,мимо дома,мимо дыманад кирпичною трубой.Над мальчишками летаетнастоящий самолет.Мой товарищ объясняет,что летает, как летает,и по-прежнему идет.Через реки,через горы…

Пожелавшим говоритьподмигнети с разговоромразрешает прикурить.И, вдыхая ветер падкий,через северную рожьмимо жнейки,мимо жатки,мимо женщины идешь.Посреди шершавой мяты,посреди полдневных снов,мимо будки,мимо хаты,мимо мокрого халатаи развешанных штанов.

Он идет, шутя беспечно.Встретится ветеринар.Для колхозника сердечнораскрывает портсигар.Мимо едут на подводах,сбоку кирпичи везут.Цилиндрическую водук рукомойникам несут.Дожидаясь у колодца,судомойка подмигнет.Мой товарищ спотыкнется,покраснеет, улыбнется,не ответит.

И пойдет,вспоминая про подругу,через полдень,через день,мимо проса,мимо луга —по растянутому кругучерноземных деревень.Мимо окон окосевшихон упрямо держит путь.Мимо девочки, присевшейна минутку отдохнуть.Мимо разных публикаций,мимо тына,мимо тени,мимо запаха акацийи обломанной сирени.

Он идет,высокий, грузный,и глядит в жилые стекла,мимо репы и капусты,сбоку клевера и свеклы,мимо дуба,мимо клена.И шуршат у каблуковгорсти белыхи зеленых,красных,черных,наклоненных,желтых,голубых,каленыхперевернутых цветов.Так, включившийся в движенье,некрасивый и рябой,ты проходишь с наслажденьеммир,во всех его явленьяхпонимаемый тобой.

Ты идешь, не зная скуки,под тобой скрипит трава.Над тобой худые рукипростирают дерева.Ты идешь, как победитель,вдоль овса и ячменя,мой ровесник и учитель,забывающий меня.По тропинке,по ухабам,мимо яров,сбоку ям.

Соловьи поют.И бабыподпевают соловьям.

Снова речка,снова версты,конь с резиновой губой.Только небо, только звездынад тяжелой головой.Ты идешьи напеваешьпро сады и про луну.Ты поешь и вспоминаешьАграфену Ильину.

Не она ль в селе Завьялы,от предчувствия бледна,тихо ставни открывалаи сидела у окна?Не она ль, витую косураспуская для красы,сторожила у откосазолотую папиросуи колючие усы?

Тихое перемещеньезвезд от дома до реки.Груню в легкое смущеньеприводили светляки.Ей и спится и не спится.«Неужели ты отвык?Не просохли половицы,не стоптался половик.Неужели позабудешь,как дышала чесноком?Нешто голову остудишьполотняным рушником?Ты войди ко мне, как раньше,дергая больным плечом,громыхая сапогамии брезентовым плащом.Для тебя постель стелила,приготовила кровать.Вымойся. Скажи, что видел.Оставайся ночевать.

Где ж ты ходишь, беспокойный?С кем гуторишь?Что поешь?»

Мимо озера большоготы по августу идешь.Как с тобой в одной бригадемы ходили, славя труд,как в Тамбове на парадеотделенные идут.Ты идешь.И ты не слышишь,как проходят впереди,как на ясенях, на крышахначинаются дожди.

Ты не думаешь, не знаешь,что, заслышавши тебя,два врага одновременноподымают два ружья.Что один из них степеннонаблюдает свет звезды,а другой из них считаетувезенные пуды.Что другой оглох от страха,ты не понял.На тебядвое сволочей с размахуподымают два ружья.Ты уже не видишь света,ты уже не слышишь слов…

Два удара.Два букетанезавязанных цветов.Два железных поцелуя,две последние черты.Упадешь ты, негодуя,в придорожные цветы.Упадешь,костистый, белый,руку грузную подмяв,дел последних не доделав,слов прощальных не сказав.Дернувшись,принявши пули,ты, как буря, упадешь.

Все устали, все уснули,слушая сухую рожь.

Слышен запах крови сладкий.Смерть.Заря.И, наконец,под одним из них вприсядкупляшет рыжий жеребец.

Дождь стоит у переправы,затянувшийся, косой.

Утро.Областные травыпересыпаны росой.

Утро.Бьется теплый аисту поверженной земли.Над тобою, задыхаясь,прошумели журавли.Прыгает железный ворони косится на тебя,да проходит эскадрилья,нагибаясь и гудя.

Ты лежишь, откинув руку,посреди цветов,покаоколо тебя не станетколесо грузовика.Ты лежишь в гробу дубовом,неподвижен и угрюм.

Не к лицу тебе, товарищ,сшитый плотником костюм.Рядом с гробом девка бьетсянепокрытой головой.

Опустив глаза, клянемсявыдержать тяжелый бой.

Мы подымемся и выйдеми проходим темноту.Опустив глаза, мы видимнашу честную мечту.

От совхоза и завода,под звездою и дождем.

Стань, земля!

Под непогодоймы по осени идем.

18. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДИМИТРОВА ПОСЛЕ ЛЕЙПЦИГСКОГО ПРОЦЕССА

Так мне кажется —сердце тише,придавивнеокрепший лед,над высокойнемецкой крышейподымаетсясамолет.

Восемь парней,глазам не веря,зубы сжав,говорят:«Пока!»

Из окна кабинетаГерингзлобно смотритна облака.

…Между зимними облакамион летит,величав и прост,над заводоми над лесами,у ещенепогасших звезд.Он летит,приминая тучи,он крыло над Москвойпростер.И ребята с улыбкой лучшейслышат тихий его мотор.

Вечер. Ночь.Через ветер черныйпрямо в руки моиидеттрехмоторный,пятимоторныйпотрясающий самолет.

Тяжелоподымая брови,улыбаясьмоей стране,прямо с небаидут герои,похудевшие в тишине.

И под небомМосквы отверстым,на тебяустремивши взгляд,краснопресненскиеоркестрызадыхаютсяи молчат.

Мы встречаем тебяснегами,мы приносим тебецветы.Мы гордимся тобой,и нами,вероятно,гордишься ты.

Снег летитпод больные ноги.Стань прямей,посмотри кругом —мы тебе отдаемдорогии сады своиотдаем.

Стали химикии хлеборобы.Что сказать,если вы дошличерез тюремглухую злобудо прекраснойБольшой земли?

Что сказать мнек такому часу,чем похвастать?Прости меня,если нету в моихзапасахслов,достойных такого дня.

Если я,рассуждая здраво,мир почувствовалв тишине.Это счастье мое.И, право,счастья этого хватит мне.

19. ПРОЩАНЬЕ