Смех без причины - Владимир Винокур

– Все будет нормально. Я тебя прикрою, если что, чтобы жернова не смололи.

Позже мы с Кобзоном стали близкими друзьями, и за этими короткими словами стоит половина жизни.

Благодарен Борису Брунову за очень давнюю дружбу, благодарен Сашке Розенбауму за много лет верной мужской дружбы, Коле Баскову, который для меня стал открытием. Серьезный певец, тенор, он пел в Большом театре, оказался великолепным шоуменом и по общению прикольным парнем.

Благодарен Саше Достману, моему директору в прошлом, который много-много лет со мной работал и два раза практически спас мне жизнь. Он вытаскивал меня из машины после аварии в Германии, а на съемках «Аншлага» в Нижнем Новгороде, несмотря на мой запрет, вызвал «Скорую», когда у меня перед очередной поездкой было плохое самочувствие. Врачи поставили диагноз «перитонит», а ведь если бы не Саша, я мог оказаться не на больничной койке, а на теплоходе посреди Волги, как и собирался. Вот тогда-то мне точно был бы конец. Мы дружим с 1986 года, и теперь это известный продюсер, руководитель фонда «Артэс». Удивительный парень, никогда не забывает, что вышел из Театра пародии Винокура, он благодарен мне, а я благодарен ему за дружбу.

Валя Юдашкин, которого я помню еще с тех пор, когда он был визажистом, художником. Именно он нам с Левой первый плакат оформлял, нас одевал и все прочее. Тогда молодой художник, сейчас талантливый модельер и дизайнер, вышедший на мировую арену, он остался хорошим, чутким и внимательным человеком.

Благодарен Виталию Богуславскому за многолетнюю, с 1974 года, дружбу и за совместное творчество. Буквально на следующий день после нашего знакомства Виталий, тогда работавший на «Мосфильме», пришел в Театр оперетты, чтобы отобрать для фильма девочек из балета. Подходит ко мне и говорит:

– Ты тоже снимайся!

Я ему возразил, мол, во-первых, не танцую, а во-вторых, я не девушка. Но Богуславский слушать не стал. В итоге надели на меня парик, и я участвовал в съемках. Причем в общей массе было совершенно не заметно, что я не умею танцевать. Тогда благодаря Виталию мы с Тамарой заработали по триста пятьдесят рублей! Купили на эти деньги телевизор и стиральную машинку-полуавтомат.

Владимиру Владимировичу Путину отдельное спасибо за то, что долгие годы его президентства мы много встречались. Он контактный, нормальный человек с юмором и с хорошей памятью. Я понимаю, что с президентами и премьерами трудно дружить, у них нет на это времени. Но он уделяет внимание актерам, находит время общаться. Я помню все полученные из его рук награды и помню его слова. Указом президента Владимира Владимировича Путина от 24 марта 2008 года я был удостоен награды «За большой вклад в развитие отечественного эстрадного искусства и многолетнюю творческую деятельность» и получил орден «За заслуги перед Отечеством» III степени.

А 31 марта у меня день рождения. По этому поводу я традиционно пригласил друзей; к сожалению, не все смогли прийти. И вот для тех, кто не смог 31 марта, я устроил праздник 1 апреля. Владимир Владимирович Путин нашел время в своем плотном графике и тоже приехал поздравить меня лично с днем рождения, за что я ему искренне и от всей души благодарен.

В честь церемонии был организован банкет в «Национале», и Владимир Владимирович поздравил по телефону мою маму с днем рождения сына и с вручением ее сыну государственной награды. И еще сказал:

– Анна Юльевна, спасибо вам, мы вас любим.

В ответ она только и произнесла:

– Спасибо! Мы тоже вас любим, Владимир Владимирович… если вы, конечно, настоящий.

Мама не сразу поверила. Привыкшая к розыгрышам, да еще 1 апреля, она сперва решила, что ее просто разыграли. Путин ответил:

– Да вроде Галкина рядом нет.

Такая вот вышла история поздравления с награждением.

Благодарен Дмитрию Анатольевичу Медведеву, который, когда у меня был юбилей, а его как раз избрали, позвонил и поздравил. И, как и раньше, когда мы были на «ты», так же он со мной разговаривал. Я ему сказал:

– Очень жалко, если не сможешь прийти.

А он ответил:

– Теперь сложно вырваться. Мы с тобой потом обязательно отметим.

А я говорю:

– Ну после инаугурации уже не получится, времени совсем не будет.

Так оно и вышло. Но чисто гипотетически мы всегда рядом. Конечно, теперь мне в голову не придет президенту страны сказать «ты», но приятно, что мы с ним давно знакомы.

Благодарен Кожину Владимиру Игоревичу, управляющему делами президента. Много лет мы дружим, и ни разу я к нему ни с какими просьбами не обращался, ничем его не нагружал. Просто искренне благодарен ему за то, что всегда приходит на мои праздники, на мои концерты. Вообще он творческий, энергичный, позитивный человек.

Спасибо всем друзьям и близким, кого не упомянул на страницах этой книги, все вы всегда со мной, в моем сердце, даже если я об этом молчу. Спасибо вам еще раз!

И особенно я благодарен моему верному зрителю, ради которого выхожу на сцену вновь и вновь!

Глава 16

О президентах и наградах

Однажды мы были приглашены со Львом Валерьяновичем на юбилей к Виктору Степановичу Черномырдину. Ему исполнилось 60. К нам тогда подошел худой, спортивный молодой мужчина небольшого роста. Как человек определенной профессии, он и должен был появиться тихо. Тем более что он был как бы неожиданным для всех. Приехал из Питера, работал с Собчаком, потом в Управлении делами президента, и вдруг такой молниеносный взлет. Подошел так вежливо, поздоровался и говорит:

– А я вас знаю, а вот вы меня – нет. Я новый руководитель Федеральной службы безопасности Владимир Владимирович Путин.

Так мы и познакомились. Он даже говорил, что по-доброму завидует нашей многолетней дружбе с Левой и такого больше нигде не видел. Особенно на эстраде.

Потом он стал президентом, а затем премьер-министром. Мы часто встречались в неформальной обстановке. На саммите в Алма-Ате, когда была встреча «без галстуков» всех президентов СНГ. И на лыжном курорте. Из артистов там были Лева Лещенко, Газманов и я. Мы когда в неофициальной обстановке общаемся, они все нормальные люди. Особенно Владимир Владимирович. И казахский президент Нурсултан Назарбаев тоже очень коммуникабельный человек, великолепно на лыжах катается. Мы собирались вместе, пели под гитару, анекдоты рассказывали. Владимир Владимирович остро реагирует на юмор, внимательно слушает, сам смешно рассказывает.

В моем кабинете висят различные фотографии, и среди них фото с нашими президентами, в том числе с Владимиром Владимировичем. Это было на мой юбилей, на пятьдесят пять лет, когда мне вручили орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Я сказал тогда несколько слов буквально, что благодарен и что в стране, в которой за улыбку награждают орденами, должно быть все в порядке. Сказал, что приятно, когда глава государства умеет не только быть серьезным, но и широко улыбаться. Как в той песне поется: «Капитан, капитан, улыбнитесь, ведь улыбка – это флаг корабля!»