Петр Чайковский: Дневники. Николай Кашкин: Воспоминания о П.И. Чайковском - Петр Ильич Чайковский

15 мая. Укладка, сборы к отъезду, на-чаи и обычное волнение. Комиссионер хорошо устроил дело с Coupe [214]. Получили Fauteuilslits [215]. Ехали очень хорошо. Завтракали в вагоне, обедали в Лионе (великолепно). Читал Суворова (3‐й том), а также сборник статей Bourget, Тургенев[а], Дюма-фис и т. д. Лег спать в 9 часов. Просыпался не раз от шума поезда. В 5 часов приехали в Париж.

16 мая. Париж. Когда подъехали к отелю, старик Беляр [216] уж был на ногах. Он не совсем здоров. Напился чаю (я получил свой всегдашний, милый 21 bis), оделся, зашел поговорить с М-те Belard и отправился частью пешком, частью в омнибусе в Bicêtre [217]. Жорж сидел у окна, когда я пришел, и показался мне до того поразительно похожим на мать, что я испугался. M-r Auclair занимал меня, пока не пришла старушка. Сидели в саду. Жорж пел, болтал, играл и очень тронул меня, когда выразил любовь свою к супругам Auclair, отказался ехать со мной или [с] условием, чтобы maman и papa ехали тоже. «Papa, va t’habiller tout de suite» [218]. Разумеется, картавит, как самый истый француз. Оттуда поспешил тем же способом в город, дабы утолить мучавший меня голод. Встреча с Ахмед-Беем Тотокеридзе на rue Rivoli. Завтрак в Café d’Orléans. Пошлялся. Почитал газеты в Café-Riche. Дома. У Беляров. Мила M-lle Marie. У себя. Письма. Алёша. Обедал опять в Café d’Orléans. Variétés. Le Fiacre 117. Ломачка Томон. Baron. Довольно весело. Américain в двух местах. Немножко лишнее. Спал хорошо.

17 мая. Встал с тяжелой головой и не в духе. С Алёшей пошли заказывать рубашки. Воздушный шар. Заказали и шапку купили. Я завтракал в Riche, очень удачно. Гулял страшно долго, особенно по набережным. Сидел в Café в Champs-Elysées. Дома. Читал L’oeuvre. Обед с Алёшей в Palais-Royal. Châtelet. Les aventures de Μ. de Crac. Américain. Домой в фиакре.

18 мая. Воскр[есенье]. Алёша ушел в церковь, а я уселся читать газету, но пришел турок, и я с трудом скрыл огорчение. Отделался. Пошел я завтракать в Café-Riche. Оттуда в matinée в Gimnase. Давали очень неважную пьесу: Le bonheur conjugal [219]. Дома. Тоска, уныние, доходящие до слез. Обед в Café d’Orléans. Зубная боль. Пошел мимо Тюльери (где народный праздник) в Елисейские поля. Около Café-Chantant неожиданное знакомство с очень смелыми двумя французами. С одним из них разговаривал. Пьянство. Дома. Пьяный англичанин, по ошибке ко мне стучавшийся.

19 мая. Тоска, уныние, почти отчаянье. Вышел с Алёшей, купил ему сапоги. Купил лошадь для Ж[оржа]. Уехал в Bicêtre в фиакре. Пробыл там 5 часов. Ж[орж] сегодня был очепь капризен. Странное дело: я не ощущаю большой любви к этому ребенку, хотя не могу не признать, что он очень мил. Превосходная кухня М-те Auclair. Хорошая она женщина или только буржуазна – себе на уме??? Не могу решить этого вопроса. 84‐летняя старушка. Странная ее фраза, когда я поместился в ее комнате: «On est chez ses enfants, quand on est vieux et ils ne pensent pas à nous!» [220]или что-то в этом роде. Как трудно узнать всю истину по первому впечатлению, а я-то думал, что они душа в душу живут. На возвратном пути катал Ж[оржа] в карусели (он с M-r Auclair провожали меня до barrière [221]). Дома. Письмо Глазунова, принесенное каким-то Овсянниковым. Тоска, уныние, отчаянье. К тому же и Ж[орж] меня беспокоит. Как мы сделаем, чтобы сходство его не поразило Л. и С [222].??? Обедал у Peters без всякого удовольствия. Около Café-chantant. Те же странные и смелые явления. Господин, похожий на Гильфа. Américain. Дома. Страшные сны.

20 мая. Встал с болезненным и тревожным ощущением. Одевшись, пошел в Елисейские. Завтракал (с отвращеньем) у Ledoyen. Африканская жара. С трудом отыскал Rue de Bruxelles. Симпатичный мальчик Овсянников. Он догнал меня, когда я от него шел домой, и довел до Madeleine. С Алёшей на Gare S-t Lasare. S-t Germain. Прогулка (в коляске) по лесу. Пешком. Обед (отвращение полное к еде) на террасе. Много обедающих. В 9 выехали домой. Уголек в глаз попал. Дома. M-le Marie смотрела мой глаз и говорит, что ничего нет. Однако до сих пор (11 ч[асов]) сидит.

21 мая. Решаюсь идти к Mackar’y. Что я выстрадал и до чего я волновался – пересказать нельзя. Десять раз подходил и снова уходил, даже большой стакан Absynthe не помог. Наконец вошел. Он ждал меня. Я воображал его иначе, меньше ростом. Взгляд поразительно похож на Бесселя. Поговорили (при мне приходил покупатель моих вещей), и я ушел. Разумеется, как гора с плеч, и стало легче. Завтракал в Riche. Визит к Брандукову [223], не застал. Пошел Rue Gay-Lussac на той стороне искать турку, чтобы предупредить его, что не буду с ним завтра завтракать. Жара была какая-то невероятная. На бульваре S-t Michel разразилась страшная гроза с ливнем. Я заблаговременно в Café спрятался. После грозы отыскал турку. Страшная усталость, а извощиков не было. Дома. Разделся. Отдыхал. В 8[ – м] часу пошел обедать в Rue Royale (скучно и гадко). Шлялся около шантанов. Те же сцены в меньших размерах. Огромное множество грогов… Пьян. Новое Время.

22 мая. День отъезда Алёши. Вознесенье. Встал не в духе, ибо предстоял завтрак у Mackar,'a. Шлялся по Rue S-t Honoré, Palais-Royal и пассажам. У Макара. M-r Henri Condeminé [224]. M-r Mackar. Завтрак. Я оживлен. В 2½ пошел домой. Встретил Брандукова. Дома. Взял Алёшу в Musée Grevin. Слава Богу, что я спустил с плеч знакомство с Макаром, а то тяжело было бы с Алёшей расставаться. Должно признаться, что своей манией вечно и по поводу всего спорить он à la longue [225]делается невыносимым в смысле приятности сообщества. Это тоже облегчает разлуку. Вообще я ценю и люблю Алёшу вполне только в деревне, где все нормально и спорить не об чем. Суета с перекладкой вещей, как раз когда его звали обедать. Моя злоба. Уехали. Горничная бар. Фредерикс, с кем он уселся в отделение. Очень рад этому. Проводил. Обедал против вокзала у Barbotte. Champs Elyseés. Те же явления около Café-chantant. Пьянство. Видел Голицына около Paix. Домой поздно.

23 мая. Ждал Брандукова. Завтракал с ним у Sylvain. Ездил в Bicêtre. Посидел недолго. М-те Auclair уж очень льстива. Домой. Немного сочинял. Обедал в Royal ha… [226]Bouffes. Joséphine vendue parses sоеurs.