Здесь можно пройти только раз - Антон Халецкий

часто (даже, если живут в двух часах езды), к которым вырываются из круговерти бесконечных дел.

Тут, как и красных, тоже могут взять много. Наверно, из резко нагрянувшего чувства стыда. Типа, пытаются скрыть неловкость суммой, потраченной на цветы. Матери, ясно дело, как всегда, всё понимают, и, как всегда, всё прощают. Своим детям.

Такие розы еще берут женам. С которыми лет сорок прожили. Как-то дядечка один заходил, в годах. Приличный, немногословный. Но видно, придает значение. Тому, что покупает. Эти люди, правда, не часто цветы домой приносят. По праздникам. Дело тут даже не в деньгах. Просто нет привычки в семьях. Но всё равно. Всех благ, как говорится…

Что у нас еще?

Гвоздики. Хризантемы. Герберы. Астры…

Герберы, это да. На позитиве цветы. Разноцветные ромашки. Думаете, они к нам так по одной накладной все и приходят, без деления по цветам? А, нет, не угадали! По отдельным товарным или упэдэшкам.

Это тоже хорошо дарить женам. В нормальных, не распавшихся за первые пять-десять лет семьях. Когда оба в душе еще молодые. Но уже, типа, с опытом. Притерлись и не скандалят по пустякам. Просто, чтобы выпустить пар. И вообще уже не скандалят.

Но… такое не часто. Раз сидела в Инете, прочла – разводов сейчас пятьдесят процентов. Мать моя женщина…

Это как у нас в городе любили говорить: «Ну, что, ребята, подали заявление на свадьбу? Подавайте сразу и на развод! Чего тянуть-то?». Беспонтовые шутки, я считаю.

А так, пока лето, свадьба – это хорошо!.. Тепло!.. Невесте не надо придумывать, чего поверх свадебного платья надеть. Чтоб потом чёрную кожанку младшего брата не напяливать. Судорожно, в ветер. На мосту.

Осень, правда, уже скоро…

А к Первому Сентября, конечно, очень хорошо идут гладиолусы. Это понятно. Родители – школьникам в первый класс. Первый раз в первый класс. Сама как вспомню, так вздрогну.

Вот точно в «Уральских Пельменях»: «…Прозвучал приговорит семилетней девчушке. Ей дали одиннадцать лет…». Все как есть!

Я раз видела, как дети в этот день цветы несут. Все по-разному, между прочим. Есть, прям как знамя своей страны на открытии Олимпиады. С радостным волнением.

А один мальчик – наоборот – с недовольным горьким видом выдергивал из букета по одной астре и топтал ногами. Пока никто не видел. Ну, что ж, родители не подготовили морально к школе. И к жизни. Родители – сами, возможно, такими же были и остались…

В школе еще Последний Звонок – тоже наш праздник. В смысле покупательской активности.

А кроме Последнего Звонка весной есть еще один всплеск продаж. Грех, конечно, так говорить…

Это день, когда в основном не дарят, а возлагают. Красные гвоздики.

Валентина по этой теме любит пройтись. Иногда ворчит прям, как бабка старая: «…Молодежь о Великой Отечественной что-то знает, но это как война с Наполеоном. Да, было, но уже далёкое и чужое. Кому сейчас двадцать, те участников войны не застали. А мы – поколение семидесятых – их внуки. У нас, отношение другое…»

Не знаю, какое там другое отношение. Даже бабуля моя, та вообще пятидесятого года, сознается. Она в детстве не особо слушала, как батя ее, прадед мой Николай, о войне рассказывал.

Это не самое главное, что нет анекдотов «немец, поляк и русский», как еще в начале восьмидесятых.

А двоечников, которые вообще никаких дат не помнят, всегда хватало.

Нормально всё. Вон, следопыты, белые, в лесах копают. («Один сапер по-любому в отряде должен быть, до сих пор так…») Реконструкторы в страйкболе. И вообще, сейчас военной историей многие пацаны интересуются. Хотя бы через игры. Типа «Ил-2» или, там, «Т-34 vs Tiger»…

М-да…

Из цветов у нас еще всякая экзотика. Немного, правда. Лилии, орхидеи, там, лотосы. Но это уже дороже. И на любителя. Типа, как мулатка в «массажном» салоне. Кто-то именно таких любит. Короче, не для всех цветок.

А к Международному Женскому Дню – девочки, держитесь – ТЮЛЬПАНЫ!

Это жесть!.. «Стопятьсот тыщ» тюльпанов везут из Голландии и Краснодара.

Каждое восьмое марта каждого года принадлежит всем женщинам, но только не нам!

«Праздник» начинается за неделю. Арендованы дополнительные склады. Закуплены зелень и упаковка. Набирают дополнительный персонал. Под это дело специально приезжает рабочая сила из других городов, из Белоруссии и Молдовы. Поднимаются розничные цены…

Тюльпаны уже сразу скомплектованы в букеты по пять. Уже обрезаны «ноги». Уже обвязаны резинкой и завернуты в дешевый прозрачный целлофан (мы потом всё равно переупаковываем – допнаценка). Стоят такие тюльпаны уже даже не в ведрах. В ящиках! Один на другой. Штабелями в человеческий рост! Занимают всё пространство. Чтобы хватило с запасом. Как консервов на армейских складах.

В самые жуткие дни с четвертого по седьмое мы тоже как на фронте. Держим оборону. По пятнадцать часов в день. Ближе к восьмому, мы уже всё делаем, но не понимаем, что мы делаем.

Ничего не соображаем. Всё на автомате. Руки берут базис и крутят сами по себе. Голова отключается. Тут уже нет никакого творчества – только тупое, машинное, конвейерное производство.

« – … Артикул! Количество! Упаковка какая?.. Деньги! Сдача!.. Нет, заранее заказать сегодня уже нельзя…Артикул! Количество…»

И это только тюльпаны! Плюс мы делаем всё то же, что обычно. Только намного больше, и на большем нервяке. Зачищаем розы от шипов. Орхидеи ставим в трубки с водой, а ландыши – в губку, в пиафлор. Составляем букеты.

И пакуем, пакуем, пакуем…

В больших цветочных магазинах очереди, как в гипермаркетах на Новый Год.

За три дня хозяева делают пятнадцать процентов годового оборота. Спрос увеличивается в шесть, в восемь, в десять раз…

Да, мы тоже знаем, за что страдаем. В прошлый год я за три дня заработала, как за месяц. Правда, если по чесноку, всегда рассчитываешь на большее. Я сейчас безо всякой борзоты. Штрафов в эти дни тоже больше среднего… А здоровье своё вообще никто не считает – оно же ничего не стоит, здоровье хорошее. Особенно в молодости.

Я слыхала, за границей флористами часто работают мужчины. Типа, это «тяжелая физическая работа».

Ну, не знаю, какие мужики здесь на это подпишутся. Даже за хорошие праздничные надбавки. Мне кажется, у нас в стране только женщины такое вывозить могут…

Но это ладно. Сейчас, в принципе, все так вкалывают. Что далеко ходить! Вот та же тётя Валя. У нее дочка, Ленка. Бухгалтер. Казалось бы, белая офисная работа.

Так она в отчетный период один раз пришла, как обычно, к девяти утра. А встала из-за стола в полдень. Следующего дня. Так-то…

Ломает, что мужчины, которые в женский праздник стоят в очередях – тоже все на автопилоте.

У них в голове схема.

Им – самым активным – надо всех остальных мужиков собрать. Тайком от женщин. Пошуметь, что те им две недели