Война. 1941—1945 - Илья Эренбург

Наша сила. Впервые — газета Северо-Западного фронта «За Родину» (1943. 6 нояб.). Есть там озеро, памятное немцам… — Имеется в виду Чудское озеро, на льду которого 5 апреля 1242 г. князь Александр Невский разбил войска ливонского ордена.

Шаги Немезиды. Впервые — Труд. 1943. 7 нояб. (под назв. «Расплата»). Немезида — в греческой мифологии богиня возмездия.

Душа России. Впервые — КЗ. 1943. 11 нояб. Два года тому назад я писал… — в статье «Киев» (27 сент. 1941); Бенкендорф Александр Христофорович (1783–1844) — шеф жандармов; Аракчеев Алексей Андреевич (1769–1834) — председатель военного департамента, организатор военных поселений; Салтычиха (Салтыкова Дарья Николаевна; 1730–1801) — помещица, замучившая более ста крепостных; Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — основатель социально-демократического движения в России; Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870–1920) — депутат Госдумы, один из лидеров черносотенцев.

16 ноября 1943 года. Впервые по-русски — Л. С. 299. Нерон (37–68 до н. э.) — римский император, прославившийся жестокостью.

Приветствия. Впервые — П. 1943. 24 нояб. (цикл «В фашистском зверинце»).

Земля Пирятина. Впервые — КЗ. 1943. 26 нояб.

«Николай Владимирович — 1 года». Впервые — КЗ. 1943. 30 нояб.

Зверинец горит. Впервые — П. 1943. 2 дек. (цикл «В фашистском зверинце»).

Факельщики и плакальщики. Впервые — П. 1943.2 дек. (цикл «В фашистском зверинце»).

Суд идет! Впервые — КЗ. 1943. 17 дек. (первая статья цикла «Харьковский процесс»).

За Родину, за жизнь! Впервые — Армейская правда. 1943. 26 дек. (с примечанием: «Эту статью писатель Илья Эренбург написал специально для нашей газеты»).

Предисловие к французской книге. Впервые по-русски — Иностранная литература. 1983. № 10. С. 214–215. Луи-Филипп (1773–1850) — французский король в 1830–1848 гг.; 48-й — имеется в виду революция 1848 г.; Артюр Рембо (1854–1891) — французский поэт; Панама — здесь в смысле: афера; Жанна д'Арк (ок.1412–1431) — Орлеанская дева, народная героиня Франции; Роланд (?—778) — герой французского эпоса «Песнь о Роланде».

1944

Фюрер играет Гамлета. Впервые — П. 1944. 7 янв. (цикл «В фашистском зверинце»).

Победа человека. Впервые — КЗ. 1944. 8 янв. Вошла в 4 сборника военных статей ИЭ. Историю Семена Мазура ИЭ вспоминал в 21-й главе 5-й книги мемуаров «Люди, годы, жизнь».

Почему они отступают? Впервые — П. 1944.17 янв. (цикл «В фашистском зверинце»).

Все. Впервые — КЗ. 1944. 26 янв.

Перегруппировка у Ленинграда. Впервые — П. 1944. 28 янв. (цикл «В фашистском зверинце»).

Добродетельный Антонеску. Впервые — П. 1944.28 янв. (цикл «В фашистском зверинце», под названием «Антонеску ждет»).

Однополчане. Впервые — Огонек. 1944. № 5–6. Написана в конце января. Поэту Семену Петровичу Гудзенко (1922–1953) посвящена 7-я глава 5-й книги воспоминаний ИЭ «Люди, годы, жизнь».

Весы истории. Впервые — КЗ. 1944. 2 февр. Ксеркс (?—465 до н. э.) — царь, возглавлявший поход персов на Грецию, закончившийся их поражением.

Немцы 1944. Впервые — КЗ. 1944. 4 февр.

Они к нам пришли — они от нас не уйдут. Впервые — армейская газета «На разгром врага» (1944. 6 февр.). Перепечатана в 23 армейских газетах. Печ. по: Блокнот агитатора Красной Армии. 1944. № 4. С. 26–28 (рубрика «Прочти это вслух»).

Путевые сборы. Впервые — П. 1944. 14 февр. (цикл «В фашистском зверинце»).

Нейтралитет особого типа. Впервые — П. 1944.14 февр. (цикл «В фашистском зверинце»). Фаланга — испанская армия фашистского типа, созданная в 1933 г.

21 февраля 1944 года. Впервые по-русски — ВЛ. 1970. № 5. Печ. по: Л. С.319. Вивиани Рене (1863–1925) — премьер-министр Франции в 1914–1915 гг.; …декорации Пикассо к балету «Парад». — Художник Пабло Пикассо (1881–1973) исполнил не только декорации, но и костюмы к балету на музыку Э. Сати; скандальная премьера состоялась в Париже в мае 1917 г.; Клаузевиц Карл (1780–1831) — прусский генерал, военный теоретик и историк; Таннер Вяйне (1881–1966) — в 1939–1940 гг. министр иностранных дел Финляндии, в 1946 г. осужден как военный преступник; Михайлович Дража (1893–1946) — сербский генерал, в 1942–1945 гг. военный министр эмигрантского правительства Югославии, казнен режимом Тито.

Народоубийцы. Впервые — Знамя. 1944. № 1–2. Статья написана в марте.

Очищение. Впервые — ВЗ. С. 12. Статья написана в марте 1944 г. Маринепппи Филиппе Томмазо (1876–1944) — итальянский писатель, поклонник Муссолини; Марсель Два (1894–1955) — министр правительства Виши; Папен Франц фон (1879–1969) — в 1933–1934 гг. вице-канцлер Германии, содействовал приходу нацистов к власти; Мосли Освальд (1896–1980) — лидер английских фашистов; Херст Уильям Рандольф (1863–1951) — американский газетный магнат.

Наш гуманизм. Впервые — КЗ. 1944. 18 марта.

Мартовские иды. Впервые — КЗ. 1944. 19 марта. Манштейн Эрих фон Левински (1887–1973) — гитлеровский генерал-фельдмаршал.

К ним! Впервые — КЗ. 1944. 26 марта.

Они отомстят за все. Впервые — Комсомольская правда. 1944. 4 апр. Речь, произнесенная в Москве 2 апреля на Третьем антифашистском митинге представителей еврейского народа; вошла в книгу «Еврейский народ в борьбе против фашизма» (М.: Дер эмес, 1945) — печ. по этому сборнику.

Мы идем! Впервые — КЗ. 1944. 11 апр.

Те же! Впервые — КЗ. 1944. 13 апр.

Торжество человека. Впервые — П. 1944. 29 апр. Суцкевер Абрам Герцевич (р. 1913) — еврейский поэт; в качестве свидетеля выступал на Нюрнбергском процессе; …замечательный австрийский романист… — Имеется в виду Йозеф Рот (1894–1939); Киттель Бруно (1915—?) — обершарфюрер СС, «ликвидатор» вильнюсского гетто; после разгрома гитлеровской Германии ему удалось скрыться; «Уфа» — берлинская киностудия; Витенберг Ицик (1907–1943) — руководитель партизанской организации в вильнюсском гетто.

Сила слова. Впервые — П. 1944.6 мая. Горбатов Борис Леонтьевич (1908–1954) — писатель; Кригер Евгений Генрихович (1906—?) — журналист, очеркист; Олендер Петр Моисеевич (1906–1944) — военкор КЗ; Гайдар Аркадий Петрович (1904–1941) — писатель; Крымов Юрий Соломонович (1908–1941) — писатель; Тито (Броз Тито) Иосип (1892–1980) — Верховный главнокомандующий народно-освободительной армией Югославии; Долматовский Евгений Аронович (1915–1994) — поэт; Борзенко Сергей Александрович (1909–1972) — писатель, журналист; Галифе Гастон (1830–1909) — французский генерал, отличился особой жестокостью при подавлении Парижской коммуны.

Началось! Впервые — КЗ. 1944. 8 июня. Эйзенхауэр Дуайт (1890–1969) — американский генерал, Верховный главнокомандующий войсками союзников в Европе, впоследствии 34-й президент США.

Кровь и чернила. Впервые — П. 1944. 17 июня.

20 июня 1944 года (Три года). Впервые по-русски — Л2. С. 299. «Машенька» — лирическая комедия А. Н. Афиногенова.

Путь к Германии. Впервые — КЗ. 1944. 19, 20 июля. Вышла отдельным изданием (М., Воениздат, 1944). Лосик Олег Александрович (1915—?) — командир танковой бригады; Глаголев Василий Васильевич (1896–1947) — генерал-полковник, командующий 31-й армией; Большой Тростянец — село в Белоруссии, где был организован лагерь для массового уничтожения еврейского населения.

20 июля 1944 года. Впервые по-русски — Юность. 1971. № 6; написана для французской газеты «Марсельеза».

Пепел и кровь. Впервые — КЗ. 1944. 9 авг. «Фау» — немецкие реактивные снаряды.

Париж. Впервые — КЗ. 1944. 29 авг.

Сестра Словакия. Впервые — КЗ. 1944.6 сент. Дом Павлова — единственный уцелевший на пл. им. 9 Января в Сталинграде дом, несколько дней удерживаемый группой разведчиков во главе с сержантом Яковом Федотовичем Павловым (1917–1981); Пилсудский Юзеф (1867–1935) — фактический диктатор Польши в 1926–1930 гг.

Судьба колосьев. Впервые — П. 1944. 16 сент. …цитату из старой моей статьи. — «Мысль в отставке» (Известия. 1932. 16 дек.); Дрие ла Рошелль Пьер (1893–1945) — французский писатель, коллаборационист, после изгнания гитлеровцев из Франции застрелился; Хартия — Великая хартия вольностей; Майданек — фашистский концлагерь близ Люблина (Польша).