Репортаж о черном "мерседесе" - Александр Прозоров

– И то, и другое.

– Мы чего-нибудь придумаем… – я чуток выждал, ожидая возможных возражений на счет своего осторожного «мы», потом бросил прощальный взгляд на остальную выставку, достал блокнот и окончательно сконцентрировался на Елене Петровне: – Меня Сергей зовут, я из «Часа Пик». Так вы говорите, ваше издательство выпускает учебники?

– Не столько учебники, сколько учебные пособия. Справочники, задачники. Энциклопедии всякие. Очень сложные, между прочим, с формулами, чертежами, фотографиями. Альбомы делаем.

– Странно, – пожал я плечами, – такой спектр, а про вас не слышно нигде.

– Так мы с Ботаническим институтом работаем, со школами, с академиями. Они про нас и так знают. А на слуху в основном те, что беллетристикой занимаются.

– Не обидно?

– Да вы чего? Если художественная книга зависнет, то это навсегда, а пособие хочешь не хочешь, а покупать будут. Разве побегать чуть побольше придется.

– Скажите, Лена, а вот насколько рентабельно заниматься учебной литературой?

– Так я же говорю: с нею проще…

Против обращения по имени моя собеседница не возражала, ее рассказ про учебники в самый раз укладывался в тематику отдела социальных проблем, так что настроение мое неуклонно повышалось, и для полного счастья не хватало только откровенно пригласить Елену на свидание. То есть, давно бы уж пригласил, но вот только не знал, куда. В кино коммерческого директора звать неудобно, не тот уровень, ресторан уже мне не по карману. Что еще можно придумать? На выставку в Русский музей? Так он закроется через пару часов, а нам тут еще сидеть непонятно сколько.

Впрочем, народ вокруг начал потихоньку собирать ящики-коробки, а Лена – все чаще запинаться на полуслове, внезапно вытягивая шею и оглядываясь вокруг.

– Что случилось, товарищ Измайлова?

– Убить их всех мало, – она посмотрела на часы, потом снова огляделась по сторонам. – Когда еще обещали за мной приехать! Три часа прошло! Как мне все это отсюда переть? На горбу?

– Много?

– Коробки три, да еще «Центрполиграф» две дать должен. Ну, у них я завтра взять могу, а с этим что делать? У меня денег на камеру хранения нет.

– Так давайте я подвезу.

– А вы на машине?

– Да.

– Ой, как неудобно, – тут же засуетилась она, смахивая книги в большую картонную коробку. – Но мне тут недалеко, на Васильевском. Вы меня подбросите, правда?

– С удовольствием.

Жаль, нет у меня видеокамеры. Стоило сохранить для потомков то зрелище, как округлились у Елены Петровны глаза и отвисла челюсть, когда я, подойдя к «Мерседесу», небрежно вынул из кармана брелок и снял своего красавца с сигнализации.

– Э-эт-то твой?

– Да, – я открыл багажник и начал укладывать туда коробки с книгами.

– Ну, ты, Сережа, даешь… – она широко улыбнулась. – Не быть тебе духовной личностью.

– Это почему?

– Да был у нас недавно один высокодуховный автор. Александр Шичко, если знаешь. Так у него в рукописи написано, что едой человеку должна служить чисто растительная пища, одеждой – набедренная повязка, а «лучшим жилищем является под небом».

– Как, как? – не понял я.

– «А лучшим жилищем является под небом», – повторила Лена. – Это цитата.

– Интересная книга.

– Книги нет. Послали мы его подальше. Своих балбесов хватает.

– Правильно, – одобрил я и открыл ей дверцу. – Садись, Леночка, только ремень пристегни.

– Спасибо, – она привычно нырнула в машину.

Я устроился за рулем, завел двигатель, дал ему немного прогреться.

Итак, чертовски симпатичная девчонка сидит рядом со мной в машине, называет меня по имени и сама перешла на «ты». Хорошее начало. Мысленно я скрестил пальцы и включил коробку передач.

Издательство расположилось на верхнем этаже одного монументального заводского клуба, рядом с пристанью рейсовых «Метеоров» на Кронштадт. Не то, чтобы очень высоко, но коробки с фолиантами таскать тяжеловато. Охранник за толстой стальной дверью при моем появлении встрепенулся, но, увидев, коммерческого директора, успокоился и погрузился обратно в чтение какой-то лохматой рукописи.

В широком и высоком коридоре, жутко напоминающем больничный, оживленно беседовали две худощавые девицы. Рядом высился плечистый, коротко стриженый мужчина под два метра ростом с контроллером [16] в руках. Увидев Леночку, он вскинул голову, опустил плату в карман пиджака, шагнул ей навстречу:

– Ну, наконец-то! Сколько можно ждать?!

– Что?! – задохнулась Елена. – А где «Газель»? Да я бы до конца ярмарки там торчала по вашей милости! Спасибо вот, корреспондент согласился подбросить. Хотел узнать, какие мы учебники печатаем.

– Какой корреспондент? – удивился мужчина.

– Стайкин Сергей Александрович, – представился я, – газета «Час Пик», отдел социальных проблем.

– Халфиес, Александр Андреевич, – протянул он руку. Я приготовился к медвежьей хватке, но рукопожатие получилось на удивление мягким, большая ладонь была приятно теплой и сухой. – Я тут заместитель директора.

– Очень приятно, – кивнул я, провожая взглядом свою Леночку, нырнувшую в дверь справа.

– А мы не только учебники делаем. Еще выпускаем справочные пособия, монографии, популярную литературу, атласы. Недавно вот великолепный альбом сделали. «Природа Таймыра». Красивейшая вещь. Духовную литературу тоже. Готовим книгу Алексея Будзы «Йога внутреннего художника»…

– Кстати, Александр Андреевич, – подала голос одна из девиц. – Будза просил цитаты в его книге не выделять.

– Почему это? – повернулся Халфиес.

– Я посмотрела. Если цитаты курсивом выделить, то обычного текста не больше трех слов на страницу остается.

– Да, еще обзор по истории стоматологии скоро выйдет, – вернулся Александр Андреевич ко мне. – Там больше двухсот фотографий, все старые, выцветшие, потрескавшиеся, поврежденные. Все их пришлось ретушировать через компьютер, фактически заново восстанавливать. Уверен, ни одно издательство кроме нас такого сделать не смогло бы. Работа высочайшей квалификации.

– Еще вот Сергея Рублева делаем… – опять вставила девица.

– Пойдемте-ка в кабинет, – подхватил Халфиес меня под руку и мягко, но настойчиво завел в дверь. Увы, в ту, что слева.

– Еще мы собираемся дать зеленый свет серии «Сфинкс», – продолжил он, усаживаясь за стол и небрежно отодвигая в сторону закрытый ноутбук – это будут лучшие художественные произведения. Дюрин вот вышел… Но он, к сожалению, оказался бесчестным человеком. Продал рукопись одновременно в несколько издательств. Сергей Рублев готовится к выпуску. Предвидя вопрос, сразу скажу, что не тот. Это наш прозаик, петербургский. Вы наверняка видели в метро его рекламу.

– Увы, – пожал я плечами, – предпочитаю обходиться без общественного транспорта.

– Но вам повезло, что вы пришли к нам, – после короткой запинки продолжил Александр Андреевич. – У нас ведь может получиться очень плодотворное сотрудничество. Я, например, не всегда был издателем. Я ведь довольно долго занимался ядерной энергетикой. Вот хотите, мы можем рассказать вашим читателям, отчего погибла подводная лодка «Комсомолец»?

Боже мой, опять «Комсомолец», на бренных останках которого уже успели потоптаться все кому не лень. Если этот материал и поставят в номер, то только к очередной годовщине. Да и закажут его не мне, а какому-нибудь матерому зубру – не по уровню журналистского мастерства, а в смысле нажитого авторитета. Соваться к этой кормушке мне, со своим суконным рылом, бесполезно. И уж тем более – ссылаясь не на мнение какого-нибудь академика или генерала, а на слова никому неизвестного руководителя мелкого издательства.

Наверное, мысли эти слишком явно отразились на моем лице, поскольку Александр Андреевич решил вернуться к делам литературным:

– Еще мы сотрудничаем с Ботаническим институтом, подготовили для них много очень сложных изданий. «Эмбриология цветковых растений» только что вышла. Эти работы финансирует Фонд Фундаментальных Исследований. Говорит само за себя, не так ли?

Корысть замдиректора различалась невооруженным взглядом: он хотел выцыганить из меня статью про свою фирму. Получить рекламу на халяву. Однако я хорошо помнил целевую установку нашей газеты – ни единой бесплатной строчки там, где можно содрать хоть немножко денег. А поскольку автору «заказного» материала полагается треть от стоимости договора, трудиться задаром не имело ни малейшего смысла.

– Рад за вас, – со скучной миной кивнул я, – но вряд ли нашего не очень богатого читателя заинтересуют столь специальные и наверняка дорогие издания. Их больше беспокоит, когда пенсии повысят и где лекарства льготные получить…