Дом у кладбища - Джозеф Ле Фаню

— Да, конечно… совершенно верно… продолжайте, — проговорил Стерк чуть слышно.

— Вам известно, — начал Тул, сердито пофыркивая, — вам известно, что мы, врачи, всегда стремимся сделать все возможное; но вам нужно иметь в виду, что с трещинами… двумя трещинами… на макушке и с оперированным затылком, сразу после трепанации, вам, разумеется, есть чего опасаться.

— Понимаю, сэр, — Стерк говорил совершенно спокойно, но лицом сделался страшно похож на покойника, — все, что я хочу знать, это сколько я еще проживу.

— Вы можете поправиться, сэр… это возможно… но, конечно… это возможно… шанс есть; но дело может обернуться и иначе, — сказал Тул, беря понюшку.

— Ясно, сэр… этого довольно. — Наступила пауза. — Я хотел бы причаститься и почитать молитвы со священником… Господи, помилуй мя… и мое завещание… всего несколько слов… не думаю, что у меня много осталось, но есть документ на право распоряжения имуществом… страховка на шестьсот фунтов, облигация… я устал.

— Вот, примите это. — Тул дал ему шесть ложек разведенного водой кларета, и больной, судя по виду, немного ожил. — У вас нет необходимости спешить… клянусь честью, доктор Стерк, — сказал Тул. — Полежите немного спокойно, вы очень разволновались, сэр, — пульс учащенный; для такой тревоги нет причин, клятвенно вас заверяю… скорее всего вы поправитесь, это вполне вероятно.

Продолжая говорить, Тул накапал что-то в рюмку из склянки — нюхательную соль или эфир, трудно сказать, но, когда доктор Стерк проглотил лекарство, воздух наполнился своеобразным ароматом.

Наступила тишина, Тул держал больного за запястье. Некоторое время Стерк был, казалось, на грани обморока, который в данном случае весьма походил бы на смерть.

— Есть здесь бутылка с кларетом? — осведомился Тул несколько нетерпеливо, потому что пульс Стерка выкидывал коленца, подскакивая и замирая в пляске смерти.

— Чего вы хотели, сэр? — спросила служанка.

— Вина, женщина… сию минуту. — Доктор притопнул ногой.

Схватив бутылку, он в тот же миг наполовину наполнил стакан и стал вливать ложку за ложкой в белые раскрытые губы Стерка.

Лоу выглядел очень встревоженным; он, как и Тул, ожидал чудовищных разоблачений, хотя каждый из них подозревал, что их содержание вполне можно предугадать.

— Дайте ему еще, — распорядился Тул, сжимая пальцами запястье больного и заглядывая ему в лицо. — Да не бойтесь вы, черт… еще, больше… больше!

И так постепенно в доктора Королевской ирландской артиллерии влилось дыхание жизни, пусть прерывистое и трепещущее; он несколько раз глубоко вздохнул и пошевелил губами. Некоторое время он лежал тихо, а потом заговорил.

— Перо, сэр… пишите, — произнес он. — Он встретил меня в Мясницком лесу и сказал, что собирается в город и там заночует. — Стерк страшно застонал. — Он стал говорить о делах… повернул назад и немного прошелся вместе со мной. Я не ждал, что его там увижу… он был откровенен… и вел честный разговор. Мы не спешили. Он шел на шаг впереди меня, засунув руки в карманы, и глядел в небо; потом резко обернулся… я не знал… мне и в голову не приходило опасаться… и нанес мне удар чем-то, что было у него в руке. Он вытянулся, чтобы ударить, — стал на цыпочки… все произошло так быстро, у меня не хватило времени… я не видел, чем он замахнулся; это походило на короткий кусок каната.

— Чарлз Арчер? Вы его знаете, доктор Тул? — спросил Лоу.

Тул помотал головой.

— Чарлз Арчер, — повторил Лоу, — где живет этот Чарлз Арчер? — и сделал знак Тулу, чтобы тот молчал (Тул как раз собрался заговорить).

— Здесь… здесь в городе… в Чейплизоде, немного выше по реке, под… под… вымышленным именем, — отозвался Стерк.

И когда он произнес имя, Лоу с Тулом молча обменялись пристальным мрачным взглядом, который был поистине страшен.

Глава LXXXIX

НЕКИЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ ПОТЧУЕТ ОБЩЕСТВО ГОРЕСТНОЙ БАЛЛАДОЙ, ПРИВЕДШЕЙ МИСТЕРА АЙРОНЗА В ЗАМЕТНОЕ ВОЛНЕНИЕ

Похоже, мистер Дейнджерфилд до тонкостей разобрался в характере Зикиела Айронза. Приходский клерк всерьез преисполнился решимости сделать отважный шаг, на какой толкал его достопочтенный джентльмен. По натуре своей Айронз не отличался расторопностью. Стоило какой-то одной мысли засесть у него в голове — и для другой места там уже не оставалось. Из боязливости он подолгу строил каверзы втихомолку, однако раздразненное до определенной степени малодушие могло зажечь его яростью и подвигнуть, доведенного до крайности, на самые отчаянные поступки.

От калитки Медного Замка, где состоялась его беседа с мистером Дейнджерфилдом, Айронз направился к деревне. Принятие присяги он отложил до восьми утра: мера эта и без того явно запоздала во всех отношениях, но была необходима для дачи показаний viva voce,[75] когда клерка, наряду с прочими свидетелями, вызовут на допрос в преддверии судебного процесса по делу Чарлза Наттера. Узловатыми пальцами Айронз стискивал в кармане серебряную монету, полученную им от мистера Пола Дейнджерфилда, и всю дорогу прошагал с каменным лицом, выражавшим мрачную сосредоточенность, и ни разу не поглядел по сторонам.

По старой привычке ноги Айронза, завернувшего за угол, привели его к дверям «Дома Лосося»; через улицу, почти напротив «заведения», сквозь раскидистые ветви мерцали огни в окнах «Феникса». Айронзу не без внутреннего содрогания припомнились Мельницы; потом мысли его скользнули, не задерживаясь, мимо Медного Замка. Он осмотрелся вокруг. За мостом, под кровлей Вязов, царило благоговейно-целомудренное безмолвие смерти. Видневшийся слева дом из серого камня таил в себе доктора Стерка — свидетеля с опечатанными устами, жертву загадочных происков Чарлза Арчера; далее простиралось кладбище с мирной церквушкой, в склепе которой покоился безымянный гроб. Все окружавшее Айронза ничуть не радовало и не вселяло в душу даже слабого утешения. Айронз злобно сдавил монету — сувенир Дейнджерфилда — и заскрежетал зубами.

— Меня словно со всех сторон обложили. Поскорей бы выпутаться! — измученно пробормотал он и перешагнул порог трактира.

Внутри ничего особенного не происходило. Три приятеля — поставщики Смитфилда или какие-то иные торговцы — шумно толковали за выпивкой о ценах и вероятной прибыли; еще один дородный малый, с трубкой в зубах, потягивал у огня пунш из большого стакана.

— Ох, вы ли это, мистер Айронз, да вас ли я вижу? — засуетилась хозяйка. — Где ж это вы пропадали так долго?

— Дела, миссис Моллой, дела.

— А вон ваше место у очага, мистер Айронз, поджидает вас — чуть не месяц пустует, а то и больше… Вечер-то какой выдался студеный! Мы уж ломали себе голову, ломали — куда это вы запропастились? Давненько же вы к нам не заглядывали.