Александр Дейнека - Пётр Германович Черёмушкин

яркие этапы на серой длинной дороге искусства, дали нам великие образцы красоты. Этим провидцам, жившим в серой, плоской среде своего круга и видевшим алмазные сны будущего. Они не забудутся, и мы их веру зажжем еще ярче в один яркий огромный свет свободы. Их вера — наши дни. Забудем же все и светло будем служить нашему искусству, ибо что может быть ярче свободы и свободного искусства?»[13]

«Кого не захватят наши дни? Кто останется к ним равнодушен?» — восторженно восклицал молодой Дейнека. Для него это были не просто слова, не просто лозунг. Это было руководство к действию. Самое поразительное, что каким-то неведомым образом он сумел сохранить тот юношеский задор и через непростую долгую жизнь — с ее крутыми маршрутами, репрессиями, войнами и грандиозными взлетами — пронести незапятнанными свои свободные солнечные образы, рожденные на пике революционных перемен.

20 сентября 1919 года Курск был занят войсками генерала Антона Деникина, которые продержались в городе чуть больше месяца. Дейнека участвовал в боях на подступах к городу как солдат укрепленного района, сменив кисть художника на ружье красноармейца. «В гражданскую войну мне пришлось побродить и в жару, и в стужу по российским проселкам и хлебнуть много горького. И я никогда не жалел о том, что узнал новое, пусть даже плохое. Это помогло мне есть свой хлеб и крепко стоять на ногах, а главное накопить тот жизненный багаж, из которого я черпал и черпаю сюжеты для своих картин», — писал Дейнека в книге «Из моей рабочей практики»[14], осторожно умалчивая об ужасах братоубийственной войны, которые ему довелось увидеть.

А потом вновь вернулся к своим любимым мирным, но таким беспокойным занятиям. «1919–1920 годы были годами напряженнейшей, бешеной гонки в работе. Работали сплошными сутками, абсолютно без собраний — этого бича художников расцвета РАПХа», — писал Дейнека, всегда ненавидевший пустую болтовню[15]. Это было время настоящего возрождения культуры и искусства, которые не смогли убить ни революционная разруха, ни Гражданская война. Уже в 1919 году на пожертвования курян в городе был создан народный «Дом Ильича». Одним из его сотрудников был Дейнека, трудившийся на должности художника-декоратора. Под крышей «Дома Ильича» работал Театр революционной сатиры — Теревсат, чуть позже там появились драматический и детский театры.

Кстати, это мудреное слово — «Теревсат» — было порождением пролетарского новояза. Сложные аббревиатуры подобного типа стали появляться сразу после прихода к власти большевиков. Страна повально увлеклась невероятными сокращениями: Реввоенсовет (Революционный военный совет), комбед (комитет бедноты), рабфак (рабочие факультеты), ликбез (ликвидация безграмотности). Некоторые являли собой настоящую головоломку, и надо было очень постараться, придумывая, что же скрывается за АРРК (Ассоциация работников революционной кинематографии), ПИЖВЯ (Петроградский институт живых восточных языков) или ВХУТЕМАС (Высшие художественно-технические мастерские). Декрет «О Единой Трудовой Школе» всех учителей, педагогов и преподавателей переименовал в «школьных работников» — сокращенно «шкраб».

Теревсат был любимым детищем Саши. Это были театры так называемых малых форм, созданные в годы Гражданской войны для политического воспитания широкого зрителя с помощью сатиры. В куплетах, стихах, пародиях высмеивались как «внешние» враги (интервенты и белогвардейцы), так и «внутренние» (саботажники, лодыри, бюрократы). Первый Теревсат был организован в январе 1919 года в Витебске. Он имел огромный успех, и вскоре по его примеру такие же театры стали появляться в разных уголках молодой республики Советов — в Новороссийске, Грозном, Иркутске, Николаеве: их география была весьма обширной. Широкому распространению Теревсатов способствовала статья наркома просвещения А. В. Луначарского «Будем смеяться», опубликованная в журнале «Вестник театра» в марте 1920 года.

Часто такие театры создавались при местных отделениях РОСТА (Российского телеграфного агентства), а Дейнека был чуть ли не главным действующим лицом его курского отделения. Основным направлением его деятельности стало создание агитационных плакатов. Острые, злободневные, жизнеутверждающие, они вдохновлялись стихами Владимира Маяковского, которого молодой курянин боготворил. Это преклонение перед выдающимся поэтом художник, как уже говорилось, пронесет через всю жизнь и не раз будет возвращаться к его творчеству. В произведениях Маяковского Дейнека видел утверждение нового мира, борьбу с мещанством, обывательским мирком, упадничеством. Именно тогда вызревала мощь не только таланта художника, но и его личности. Волевой, темпераментный, деятельный, он разливал по своим произведениям энергию, которой буквально захлебывалась эпоха. Уже к началу 1920-х годов он безоговорочно принял революционную эстетику и, по сути, сам стал стилем этого революционного времени.

Любопытное совпадение: Курская земля в ХХ веке подарила России и миру двух великих сыновей — художника Александра Дейнеку и композитора Георгия Свиридова (1915–1998), который родился в Фатеже Курской губернии. И хотя разница в возрасте у них 16 лет — почти целое поколение, — оба они незримыми нитями связаны друг с другом не только узами землячества, но и своей любовью к творчеству Маяковского. Обоих вдохновляли чеканный ритм его стихов, их глубина и актуальность. У художника это воплощалось в графических листах, у композитора — в ярких музыкальных формах. Достаточно вспомнить свиридовскую «Патетическую ораторию», насквозь пронизанную строками из произведений поэта. Свиридов был, пожалуй, единственным, кто сумел написать музыку на стихи Маяковского. Он, по сути, открыл для музыки поэта, чьи произведения считались почти не поддающимися переводу на музыкальный язык. Можно сказать, что в ярком, сильном, новаторском и очень «маяковском» произведении Свиридова началась новая жизнь одного из величайших советских поэтов. А за четыре десятилетия до этого точно так же творчеством Маяковского вдохновлялся его современник — молодой курский художник Александр Дейнека, работавший в губернском отделении «Окон РОСТА», у истоков которых стоял его любимый поэт.

Чуть позже Маяковский лично сыграет важную роль в судьбе Дейнеки: именно он пригласит его из ВХУТЕМАСа в журнал «Безбожник у станка», где в полной мере раскроется талант Дейнеки-графика. Но пока что Саша трудится в родном Курске.

26 марта 1919 года городской отдел народного просвещения объявил конкурс эскизов декораций к спектаклям Курского городского советского театра. Ставились классические пьесы «Царь-голод», «Гроза», «Оле-Лукойе» и «живые картины» на урбанистические темы — «Улица уездного города времен Островского» и «Улица крупного фабричного центра». Выставка эскизов, представленных на конкурс, была уcтроена в каменном здании бывшего купеческого лабаза на бывшей Георгиевской площади. Дом, к сожалению, не сохранился, но сохранились эскизы театральных костюмов «Арап» и «Рабочий с молотом», поражающие необыкновенным зеленым цветом, и эскизы декораций к пьесе А. Н. Островского «Гроза», замечательно передающие настроение губернского города, в котором легко узнается Курск. Ныне они находятся в Курской картинной галерее. 25 июня Курский