Счастье — это теплый звездолет - Джеймс Типтри-младший

— Мы еще локти будем кусать, что про кучу вещей забыли спросить… — начал было Кливер, когда машина взобралась на последний холм. — Вот черт! Смотрите. Во дворе.

Мимо бежали сельскохозяйственные постройки, и у свинарника показался припаркованный автомобиль шерифа.

— Не останавливайся! — закричал Марти. — Ручей отсюда не видно.

— Да он сейчас рванет за нами, — сказал Уилан, поглядывая в зеркало. — Ну вот. Выскочил из сарая и бежит к машине.

— Быстрее! — Инопланетянин засуетился и начал вытягивать из своего костюма провода. — Если можно, высадите меня там, где мы встретились. Я включу генератор невидимости, — он вытащил какую-то плату, — если получится.

— Может, сделаете чудовище? — спросил Марти (машина тем временем неслась под горку).

Пришелец судорожно пытался соединить одно с другим:

— Очень устал. Это гораздо проще. Если заработает.

Позади них взревел шерифов мотор.

— Значит, корабль мы не увидим, — разочарованно протянул Лукас.

— Так мы и вас больше не увидим! — воскликнула Мэрион. — Милый Джо! Прилетайте еще!

Пришелец запихивал часть своего приспособления в рот. Он умоляюще посмотрел на Мэрион и попытался кивнуть. Уилан ударил по тормозам. Они остановились у калитки, недалеко от ручья.

Рев стал громче.

— Джо, быстрее! Шериф!

Инопланетянин выкарабкался из машины. Странный агрегат обхватывал его плечи на манер футуристической тубы. Джо выпрямился и начал нажимать на разные кнопки. Ничего не происходило.

— Джо, давай! Быстрее!

С вытаращенными глазами пришелец бешено щелкал переключателями и лупил по клавишам, понемногу отступая назад в приоткрытую калитку. На вершине холма показалась мигалка.

— Смотрите, он бледнеет! Начинает мерцать!

— Прощай, Джо! Милый Джо, спасибо!

Полицейская машина под завывания сирены уже летела вниз по склону.

— Джо, удачи! Спасибо огромное!

— Смотрите — нога!

Инопланетянин весь превратился в столб дрожащего, словно от жары, воздуха, за исключением одной ступни, которая у щиколотки растворялась в розоватой дымке. Ступня пару раз стукнула по земле, и приглушенный голос что-то пробормотал — видимо, выругался.

В тот момент, когда мотор полицейского автомобиля заворчал уже у них за спиной, нога развернулась и потопала за калитку.

— Марти, дуй отсюда, — вполголоса сказал Уилан и крикнул шерифу: — Вот, домой его привезли.

Все старались не смотреть на одинокую ногу, которая скакала по тропинке.

— Пока, Марти, — сказали все, когда тот вылез на улицу и зашагал к дому.

В окне замаячила физиономия шерифа.

— Ты, с фейерверками, на выход.

— Меня зовут Теодор Лукас, я преподаю на кафедре естественных наук в университете штата. Коллега Уилан помогает мне проводить научное исследование.

— Преподаватель, говорите?

Голубые глаза зашныряли по машине. Но вдруг шериф выпрямился, хлопнул по крыше и сказал:

— Ладно, проезжаем. Проезжаем, нечего дорогу перекрывать.

— Его уже у Мэтта заждались, — объяснил Уилан, поспешно сорвавшись с места. — Да-а… У меня знаете какая мысль? Сейчас завезем профессора домой, смотаюсь за продуктами, возьму Хелен, припаркуемся на старой просеке (машину никто не найдет) и устроим себе выходные в раю!

— Мы присоединимся, — засмеялись все.

— Надеюсь, ключи у него работают лучше, чем эта ерундовина для невидимости, — сказал Кливер.

— Надо будет за Марти присмотреть, — сказала Мэрион. Она чуть хлюпала носом. — Интересно, он еще прилетит? Такой хороший.

— Кстати, — задумчиво произнес Кливер, — он сам-то в эту штуку не полез…

— Кливер! Ну вечно ты!..

А тем временем на лугу пришелец, весело напевая, раскладывал модули своего корабля. Думал о том, как вернется. То и дело распрямлялся и ежился, подставляя себя под фремс.

Покончив со сборкой, он запустил коммуникатор, а сам поглядывал на одну айрширку, начавшую проявлять к нему живой интерес. В динамике послышался оживленный голос.

— Ты не представляешь, что я нашел, — затрещали на неземном языке. — Целый город убежденных разоруженцев. Со всех концов света. Называется Женева. Один уже планирует отчалить со всей семьей. У тебя как? Фремс такой же, как здесь?

— Отличный, — ответил инопланетянин, представившийся Джо. — С моей группой все прекрасно. Такие симпатичные люди. Побывают несколько раз и наверняка свалят. И друзей прихватят.

— Мои тоже, — хихикнул динамик. — Как говорится, хорошие люди уехали — прощай планета. А что у Шушли? Если как у нас, то не успеем глазом моргнуть, и дело в шляпе.

— Шушли на связи, — послышался новый голос. — У меня замечательно. Даже ключи заканчиваются. Город называется Горский. Прямо комедия. Только тронь — и готово. Точно вам говорю: через пару их смехотворно коротких поколений на этой планете не останется ни одного нормального человека.

— Да уж, — сладко протянул Джо. — Лишь бы ублюдки чересчур все тут не испакостили, пока сами друг друга не перебьют. Ладно, пора. Пошла! Это я не вам — это корове. Животное такое.

Джо выпрямился и поежился последний раз.

— Слушайте, надо начинать думать о рекламных брошюрах. И не забудьте опечатать анализаторы по всем правилам, хорошо? А то у нас никто не поверит, что бывает такой фремс.

Мимолетный вкус жизни

(повесть, перевод Т. Боровиковой)

A Momentary Taste of Being. Повесть опубликована в антологии The New Atlantis and Other Novellas of Science Fiction («„Новая Атлантида“ и другие фантастические повести») в 1975 г., включена в сборник Star Songs of an Old Primate («Звездные песни старого примата», 1978). В 1976 г. номинировалась на премию «Небьюла», в том же году заняла 7-е место в голосовании на премию «Локус». Одноименная повести инструментальная композиция вошла в посвященный Типтри альбом «Love Is the Plan, the Plan Is Death», выпущенный британским фолк-музыкантом Джеймсом Блэкшо в 2012 г.

У родника остановись в пути,

Вкус мимолетной жизни ощути.

Лишь миг — и караван в Ничто вернется,

Откуда вышел он, — прощай-прости!

Омар Хайям / Эдвард Фицджеральд

I

Она плывет, заметно увеличенная, сине-зеленая на фоне черного неба. На глазах разбухает, пульсируя под жуткий неслышный барабанный бой, медленно выпускает огромный призрачный отросток, он растет, уплотняется… планета-мошонка толкает чудовищный пенис к звездам. Биение крови отдается эхом в рыдающих пространствах: холодно, холодно. Пульсирующий фаллос космических размеров слепо тычется в разные стороны под невыносимым напором изнутри; необъятную туманную головку освещает искра, «Центавр». Скорбный орган набухает, удлиняется, ища рязрядки, и траурный звездный звон сливается в невыносимое крещендо…

Лишь через пару минут доктор Аарон Кей начинает осознавать, что проснулся — на временно отведенной ему койке в изоляторе «Центавра». Это из его горла вырываются рыдания. Это его глаза плачут, а не звезды. Очередной сон, будь он неладен. Аарон лежит неподвижно, хлопая глазами и ожидая, пока ледяная скорбь отпустит.

Отпустило. Аарон садится, все еще холодея