Ты тоже виновен - Кобо Абэ

Мертвец. Здóрово...

Женщина (успокоено). Здорово я догадалась, а? На это у меня ума хватило. Итак, ключ, который позволяет всё объяснить, — пустота. Предлог, чтобы заставить меня отказаться от тебя, тоже пустота. На этот раз, как видишь, ты проиграл.

Мужчина. Нет, не пустота. Никакая там не пустота.

Женщина. Тогда я хочу увидеть, что это за ключ.

Мужчина. Прошу тебя. Пойми, ты заблуждаешься. Я совсем не тот человек, за которого ты меня принимаешь. Твое пробуждение будет ужасным.

Женщина с бутылкой моющего средства в руке молча направляется вправо.

Что ты хочешь делать?

Женщина. Если ты не такой человек, как я думала, лучше тогда выбросить это. Потом, не открывая окна, включи электрообогреватель на полную мощность...

Мужчина. Нельзя, отдай!

Женщина (убежденно). Да, совершенно верно. Ты действительно тот самый ребенок, который плакал навзрыд.

Мужчина. Где и когда я плакал навзрыд? Не говори глупостей.

Женщина. Но я слышу! Все, что ты делаешь, каждый твой поступок превращается в плач... (Тихо.) Сначала я действительно заблуждалась, хотя и понимала, почему ты так стараешься... Нет, теперь меня с толку не сбить...

Мужчина (указывая на кровать). Ключ есть! Есть, но я не могу показать тебе его.

Женщина (не обращая внимания). Конечно, никто не может показать пустоту.

Мужчина. Не пустота там!

Женщина (некоторое время смотрит в глаза Мужчины). В таком случае, я загляну туда. Если там ничего нет, я выиграла... Если есть — проиграла... И честно отступлюсь... (Идет к кровати.)

Мужчина. Сказал же, нельзя! (Преграждает ей дорогу.)

Женщина. Хитрец, хочешь, чтобы все было по-твоему!

Женщина отстраняет Мужчину и проходит вперед. В тот момент, когда она наклоняется, Мужчина резко отталкивает ее. Пауза.

(Медленно поднимаясь). Ну что ж... Все-таки тебя не поймешь...

Мужчина. Прости...

Женщина ждет, чтó он скажет дальше.

Женщина. Прости, и всё?

Мужчина молчит.

(Покачивает головой.) Ну что же, нет так нет.

Женщина складывает платок, берет со стола блокнот и счеты и прячет в сумку. Медленно направляется к двери.

Уже поздно...

Мужчина. До свидания...

Женщина (оборачивается в последний раз). На душе у меня неспокойно. (С этими словами уходит.)

Картина шестая

Мужчина стоит неподвижно.

Мужчина (со стоном). О-о, что же это такое... Сколько ни бросай кости, как бы они ни выпали — приговор только один — смертная казнь...

Мертвец (покорно). Плохо она с тобой поступила... Да и я тоже хорош... Но ты не должен сердиться... Было бы странно, если бы я выступил в качестве третейского судьи, правда?

Мужчина. Ты должен признать, что запросы у нее были немыслимые. Даже если бы все шло хорошо, я бы, в конце концов, превратился в обыкновенную свинью.

Мертвец. Твои слова звучат так, будто ты оправдываешься, но у твоей девушки и в самом деле слишком большие запросы. И тебя, конечно, ждало бы такое будущее, я в этом уверен. Предвидя подобную перспективу, ты должен радоваться, что все так получилось. Я умер насильственной смертью, и можно предположить, что у меня должен быть богатый жизненный опыт, поэтому, если бы удалось установить мою личность и я бы получил возможность говорить как человек, имеющий имя, то смог бы, пожалуй, дать тебе дельный совет. Но, как это ни печально, в настоящее время я всего лишь безвестный, заурядный покойник. И, следовательно, могу изрекать лишь самые заурядные истины. Так что искренне тебе сочувствую, мне это так неприятно, так неприятно...

Мужчина (неожиданно). Что она сказала напоследок, выходя отсюда?

Мертвец. Постой-ка, да, точно: «На душе у меня неспокойно».

Мужчина (многозначительно сощурившись). Но все равно я не понимаю.

Мертвец. Чего не понимаешь?

Мужчина. Что она испытывает.

Мертвец. Чего ж тут не понять, с первого взгляда все ясно — раскаяние, уныние, трусость в сочетании со злобой, слезы, стоящие в горле от пережитого позора, утраченных надежд, — все эти чувства, как слоеный пирог, лежат в ее душе...

Мужчина. Ничего подобного. Все дело в том, как она восприняла то, что находится под кроватью...

Мертвец. Она была уверена, что там пустота. Она все время утверждала это, ведь у нее с тобой на этой почве даже стычка произошла.

Мужчина. Все это так... Однако, неужели у нее не возникло никаких сомнений?.. Неужели она искренне верила в это?

Мертвец (наклонив голову). Об этом известно только ей... А все твои домыслы ни к чему не приведут, они бесполезны... Собственно, заурядный покойник, личность которого не опознана, может высказывать лишь заурядные мысли...

Мужчина. Понятно. Не подумай, что я забыл о тебе...

Мертвец. Мне так неудобно, что я все время напоминаю о себе, но, как ты видишь, положение весьма серьезное... Нет, сваливать вину друг на друга бессмысленно... Я прекрасно понимаю твое желание во всем обвинить меня, поэтому наших личных отношений лучше всего не касаться и всё расставить по своим местам. Согласен?

Мужчина (покорно кивает). У меня нет никакого желания отдать себя во власть эмоций... По твоей милости я потерял девушку, но, в то же время, мне удалось избежать свинской женитьбы... Я, правда, не испытываю особой благодарности за это и должен честно признать, что до сих пор в чем-то вел себя по отношению к тебе бестактно.

Мертвец. Весьма признателен, мне приятно это слышать... Но тебе не следует забывать, что когда-то, при каких-то обстоятельствах тебя тоже может настигнуть внезапная смерть... Правда?.. Так же среди чужих, незнакомых тебе людей, и ты тоже будешь совершенно одинок...

Мужчина. Этого мало, когда-то, при каких-то обстоятельствах я могу оказаться замешанным в убийстве... Причем, совершенно незнакомого человека, которого я никогда в жизни в глаза не видел...

Мертвец. Напрасно мы пикируемся. Мне неприятно, что ты так воспринимаешь мои слова.

Мужчина. Так воспринимаю?

Мертвец. Я не давал ни малейшего повода для твоих упреков...

Мужчина. Я и не собирался этого делать. Насчет упреков можешь не беспокоиться. Но подумай сам. На девушку такой невыразимый ужас нагнал несуществующий ребенок, плакавший от голода в несуществующей стране... И тот, кто только и делал, что смеялся над ее страхами, превращается в соучастника, заставившего ребенка голодать.

Мертвец. В этом я тоже ей сочувствую. Да, все это очень серьезно. Но вытаскивать свои страхи на свет божий — это песенка виновных. В каком-то смысле я товарищ по несчастью всех брошенных покойников... Кстати... Я, кажется, собираюсь воспользоваться твоими словами... Так вот, судя по тому, что ты действительно проявил такой интерес к покойникам, продолжающим существовать...

Мужчина. Теперь уж я точно ее потерял, теперь уж точно.

Мертвец (вопрошающе). А может быть?..

Мужчина. В конце концов, я все-таки отправлюсь в полицию... И не нужно делать такое лицо... Я совсем не сочувствую тебе, и ты меня ни в чем не убедил... Было бы, конечно, неправдой утверждать, что твои слова никак на меня не повлияли, но я все сделал по собственному разумению.

Мертвец. Да, понимаю, понимаю... Ты ее потерял, но полон душевных сил вести мужественное сражение, чтобы взять реванш...

Мужчина (протестующе). И в мыслях нет, и в мыслях нет... (Смотрит на пол.) Как ужасны эти оспины...

Мертвец. Может быть, они окажутся небесполезными и еще пригодятся... Ты так потрудился...

Мужчина. Пригодятся?

Мертвец. Если, как ты и предполагал, полицию удастся обмануть и они не обнаружат кровавого пятна, выйдет, что оспины принесли пользу.

Мужчина (со смехом). Не нужно меня успокаивать. Мне бы хотелось хоть разок увидеть такого сдержанного человека, который, глядя на пол в белых пятнах, не проявил бы никакого любопытства. Нет, избежать вопросов вряд ли удастся. Что же мне тогда ответить? Может быть, сказать, что это отчаянные вопли ребенка, умирающего от голода? А полицейский пожалеет меня и тайком сунет денег на ужин.

Мертвец. Такой ответ, разумеется, не годится. Нужно придумать более логичное объяснение, не противоречащее здравому смыслу...

Мужчина. Например?

Мертвец. Например, ну хотя бы...