Глубина в небе (авторский сборник) - Вернор Виндж

45

Снова наступила Тьма. Хранкнер почти ощущал вес традиций на своих плечах. Для традов – а в глубине души он всегда им был – это было время рождаться и время умирать; жизнь идет циклами, а самый главный цикл – это цикл солнца.

Хранкнер прожил два солнца. Старый уже коббер. Когда прошлый раз пришла Тьма, он был молод. Тогда была мировая война, и неясно было, уцелеет ли его страна. А в этот раз? Мелкие войны по всей планете. Но большой войны не случилось. Если произойдет, Хранкнер будет знать, что отчасти это из-за него. А если не произойдет – что ж, это тоже отчасти из-за него.

Как бы там ни было, а циклы разрушены навеки. Хранкнер кивнул капралу, придержавшему для него дверь. Вошел на покрытые инеем плиты. Он был одет в толстые сапоги, комбинезон и рукава. Холод покусывал концы рук и жег дыхательные проходы, даже проходя через аппарат подогрева. Гряда холмов Принстона сдерживала мощные снега. Это, да еще высокая набережная у реки и было причиной, почему город возрождался в каждом цикле. Но сейчас был вечер летнего дня – и при этом надо было искать на небе тусклый диск, бывший когда-то солнцем. Мир давно миновал нежность Годов Увядания, миновал даже время Ранней Тьмы. Он стоял на грани теплового коллапса, когда слабеющие бури кружат и кружат, выжимая из воздуха последнюю воду – открывая дорогу временам куда более холодным и окончательному покою.

В прежних поколениях уже все, кроме солдат, лежали бы в своих глубинах. Даже в его поколении, в Великую Войну, только несгибаемые туннельные солдаты еще вели войну во Тьме в такое время. На этот раз – на этот раз солдат было полно. У Хранкнера был собственный военный эскорт. И даже кобберы из охраны дома Андерхилла теперь носили военную форму. Но это не были сторожа, охраняющие дом от мародеров конца цикла. Принстон был переполнен народом. Новые дома, построенные для Тьмы, были забиты под завязку. Толчея в городе была такая, какой Аннерби в жизни не видел.

А настроение? Близкий к панике страх, дикий энтузиазм, часто все это у одних и тех же личностей. Бум деловой активности. Всего два дня назад «Программы Процветания» купили контрольный пакет Банка Принстона. Наверняка при этом пришлось вывернуть все финансовые резервы «Программ» и вложить их в дело, о котором специалисты по программированию понятия не имели. Это было безумие – и очень в духе времени.

Охране Хранкнера пришлось проталкиваться через толпу у входа Дома-на-Холме. Даже в границах владений суетились репортеры с маленькими четырехцветными камерами на гелиевых баллонах. Кто такой Хранкнер, они не могли знать, но видели охрану и видели, куда он идет.

– Сэр, не скажете ли вы…

– Грозят ли южане упреждающим ударом?

Этот дернул за веревочку баллона и опустил камеру почти на уровень глаз Хранкнера.

Аннерби поднял передние руки в тщательно изображенном пожатии плеч:

– Откуда мне знать? Я простой сержант.

Он и в самом деле был до сих пор сержантом, но звание мало что значило. Аннерби был один из тех кобберов без звания, под чью дудку плясала вся военная бюрократия. В молодости он знавал таких, и казались они ему далекими, как сам Король. Теперь… теперь он был так занят, что даже визит к другу приходилось рассчитывать до минуты, подводя баланс, во что может обойтись задержка в других вопросах жизни и смерти, которые ему решать.

Его слова остановили репортеров как раз настолько, чтобы его группа успела дойти до ступеней. И все равно, может, не надо было этого говорить. Аннерби увидел, как репортеры смыкаются у него за спиной. Завтра его имя уже будет у них в списках. Ах, где те времена, когда все думали, что Дом-на-Холме – всего лишь игрушечное дополнение к Университету? За многие годы эта крыша сильно прохудилась. Сейчас газетчики думали, что знают о Шерканере все.

За дверями из броневого стекла посторонних уже не было. Вдруг стало тихо, и слишком тепло для куртки и леггинсов. Сразу за углом стоял Андерхилл со своим поводырем, так, чтобы репортеры его не видели. В старые времена Шерк вышел бы ему навстречу. Даже во времена его высшей славы на радио он спокойно выходил на улицу. Сейчас служба безопасности Смит добилась своего.

– Ну, Шерк, вот я и приехал.

Я всегда приезжал на твой зов. Десятки лет подряд каждая следующая идея казалась безумнее предыдущей – и снова изменяла мир. Но Шерканер тоже менялся. Первое предупреждение Аннерби получил от генерала в бухте Калорика пять лет назад. Потом до него доходили слухи. Шерканер удалился от активной исследовательской работы. Очевидно, его работа над антигравитацией ни к чему не привела, и теперь Братство, накажи его Бог, запускает плавающие спутники!

– Спасибо, Хранк. – Улыбка была быстрая и нервная. – Младшая мне сказала, что ты будешь в городе, и…

– Маленькая Виктория? Она здесь?

– Да! Где-то в доме. Ты ее увидишь.

Шерк повел Хранкнера и его охрану по главному коридору, все время рассказывая о маленькой Виктории и других детях, о работах Джирлиба и об обучении младших. Хранкнер попытался себе представить, как они сейчас выглядят. Семнадцать лет прошло после похищения… когда он их последний раз видел.

Целый караван шел по коридору: поводырь вел Шерканера, за ним Хранка, за ним его охрану. Андерхилл все время отклонялся влево, и Моби поправлял его, слегка дергая за поводок. Боковое отклонение Шерканера не было признаком умственной болезни – как и его тремор, это было поражение нервов нижнего уровня. Поцелуй Тьмы сделал его очень поздней жертвой Великой Войны. Сейчас он выглядел и говорил, будто был на поколение старше.

Шерканер остановился у лифта – Аннерби не помнил его раньше.

– Смотри, Хранк… Моби, нажми «девять». – Поводырь вытянул одну длинную мохнатую переднюю ногу, помедлил в нерешительности и потом ткнул в щель «9» на двери лифта. – Говорят, что поводыря нельзя научить цифрам. А вот мы с Моби над этим работаем.

У лифта Хранкнер оставил свою охрану. Вверх поехали только они вдвоем – и Моби. Шерканер стал держаться свободнее, тремор поутих. Он ласково погладил Моби по спине и уже не держал поводок так крепко.

– Это должно быть между нами, сержант.

Аннерби вопросительно глянул:

– Мои охранники имеют допуск к Глубоким Секретам, Шерк. Они видели такое…

Андерхилл поднял руку. Глаза его блестели под верхним светом, и казалось, что глаза эти полны прежнего гения.

– Тут… тут другое. Тут то, что я хотел, чтобы ты давно узнал, а при теперешнем отчаянном положении…

Лифт замедлил ход, двери его открылись. Шерканер привез их на самый верх холма.

– У меня теперь здесь кабинет. Раньше он принадлежал Младшей, но так как она теперь произведена в офицеры, она любезно мне его уступила.

Когда-то этот холл был снаружи; Хранкнер помнил, как с него просматривалась тропа в детском парке. Теперь он был огорожен стенами толстого стекла, достаточно прочного, чтобы выдержать давление изнутри, когда снаружи воздух выпадет снегом.

Раздалось гудение электродвигателей, и дверь отъехала в сторону. Шерканер махнул рукой, приглашая своего друга в открывшуюся комнату. Высокие окна выходили на город. Неплохая комната была у маленькой Виктории. Теперь это было логово Шерканера. В углу стоял тот самый кукольный дом из бомбы и спальный насест для Моби. Но господствовали в комнате ящики процессоров и супердисплеи. Они изображали пейзажи Монтрояля с такой цветовой гаммой, которую Хранкнер видел только в натуре. И при этом картины были сюрреалистичными. Тенистые лесистые долины, но с клетчатыми обертонами. Снежные бури над разрывами айсбергов – в цветах лавы. Графическое сумасшествие… дурацкая видеомантия. Хранкнер остановился и махнул рукой в сторону цветов:

– Впечатляет, Шерк, но плохо откалибровано.

– Отлично откалибровано, Хранк, но внутреннее значение их не выведено. – Шерк уселся на насест возле консоли и вроде бы всмотрелся в картины. – Хе! Цвета грубые, но потом перестаешь замечать… Хранкнер, тебе когда-нибудь приходила мысль, что наши теперешние проблемы серьезнее, чем должны были бы быть?

– Откуда мне знать? Все это ново. – Хранкнер позволил себе чуть распуститься. – Ну, в общем, все катится будто по адским склонам. Заварушка на юге соединила в себе все кошмары, которые нам только снились. У них есть ядерное оружие, может, двести единиц, и средства доставки. Они довели себя до банкротства, стараясь удержаться на уровне передовых стран.

– Довели себя до банкротства только чтобы перебить всех нас?

Тридцать пять лет назад Шерк предвидел все это, по крайней мере, в общих чертах. А сейчас он задает дебильные вопросы.

– Нет, – ответил Аннерби почти лекторским тоном. – По крайней мере это начиналось не так. Они пытались создать агропромышленную базу, чтобы сохранить активность в период Тьмы. Им не удалось. Они создали достаточно, чтобы поддержать пару городов, дивизию или две. Сейчас Зюйдландия ушла почти на пять лет глубже в холод, чем вся остальная планета. Над южным полюсом уже возникают сухие бури. – Юг был местом, едва пригодным для жизни. В середине Света были несколько лет, когда там можно было заниматься земледелием. Но этот континент был баснословно богат минералами. Последние пять поколений южан эксплуатировали северные добывающие корпорации, с каждым циклом все жаднее и жаднее. Но в этом поколении на Юге возникло суверенное государство, и такое, которое очень боялось и Севера, и наступающей Тьмы. – Они столько сил потратили на скачок к ядерным электростанциям, что даже не сделали достаточно запасов для всех глубин.