Великий посад Москвы. Подлинная история Китай-города - Александр Викторович Можаев

сравнить с ритмичными ударами большого колокола, собирающего в целое суматошный перезвон окрестных звонниц.

Здесь, в Кремле, – многоярусный столп Ивана Великого, а там, в Китае, – шатровый верх Василия Блаженного. Стоящая меж ними Спасская башня является условным переходным звеном, совмещая в себе черты ярусного и шатрового сооружения. А промежуточным звеном меж Иваном Великим и Спасской башней могла быть ярусная колокольня церкви Михаила Малеина Вознесенского монастыря, выстроенная в конце XVII столетия (кажется, что традиционная шатровая колокольня, повторяющая форму завершения башни, смотрелась бы здесь менее уместно).

Василий Блаженный на знаменитой картине А. В. Лентулова, 1913 г.

Зеленая со звездами церковь на переднем плане – Никола Большой Крест у Ильинских ворот.

Дуэт храмов, не воспринимавшихся вместе в реальном пространстве, прекрасно иллюстрирует тезис о ненарочном созвучии архитектурного комплекса древней Москвы

Подобные решения не утверждались на архитектурных советах, и не факт, что строители вообще принимали их сознательно. Работало чувство общей гармонии, причем не только в пределах одного комплекса или одного города – в отсутствие чертежей и шаблонов именно оно помогало мастерам разных земель огромной страны творить в едином духе, думать хором. Вольный единый лад вместо губительных для Старой Москвы генпланов Нового и Новейшего времени.

Красная площадь на картине Ф. Алексеева, 1801 г.

Далее мы проходим аркой Спасских ворот, которая прежде была расписана травными узорами – такими же, как на сводах крылец Василия Блаженного. И возвращаемся, наконец, в Китай-город, в котором, по всей вероятности, работал тот же принцип созвучия объектов, разнесенных в сложном и тесном пространстве улиц. К сожалению, мы не знаем, как именно выглядели многие важные звенья его архитектурного комплекса, большую часть палат и храмов мы можем представить себе лишь в общих объемах. Но наверняка можно сказать, что в силуэте Китай-города ведущую роль играл дуэт Покровского собора и Спасской башни. Собору вторили десятки церковных куполов, а тему Спасской башни подхватывали орленые шатры Воскресенских ворот и стратегически значимых Государевых дворов – Печатного, Посольского и Гостиного. Меж ними – множество больших и малых жилых палат, из которых до нашей поры неплохо сохранились не более полудюжины строений.

Никольская: Святая дорога

От Торга брали начало три главные улицы городского центра. Коротко обозначим черты своеобразия каждой, чтобы понимать локальную географию, в которой существовали интересующие нас гражданские здания. В документах конца XVI–XVII вв. эти улицы (во всяком случае, значительные их части) называются крестцами (Никольский крестец до двора Шереметева, Ильинский – до Посольского двора, Варварский – до церкви Георгия) – вопреки бытующему мнению о том, что крестец – это перекресток либо точка, где стоял крест или часовня для приведения к крестному целованию.

Проект Всенародной публичной библиотеки у Спасского моста, ок. 1705

Про Никольскую улицу известно, что, во-первых, она – часть Святой дороги, соединявшей Троице-Сергиеву лавру с ее кремлевским подворьем, а во-вторых – улица Просвещения. Все взаимосвязано: на пути великокняжеских богомолий возникло рекордное для московской улицы число монастырей (Богоявленский, Спасский, Никольский и Мироносицкий), которые, вместе с Печатным двором, стали центрами распространения богословия и грамотности. Открывал улицу Казанский собор, а замыкала часовня Владимирской Божией Матери, в 1690-е годы замененная каменной церковью.

Никольская улица в конце XIX в. На красной линии еще не построены высокие доходные здания, сохраняется древний масштаб с ближним рядом низких торговых и келейных корпусов с надвратными храмами и колокольнями и дальним рядом соборов за ними

В конце столетия или немногим позже были обновлены соборы Богоявленского, Никольского и Спасского монастырей. Мы можем лишь примерно представить, как они выглядели в допетровскую пору. Прежний собор Заиконоспасского монастыря был выстроен в камне ранее 1564-го и перестраивался заново в 1660–1661 годы – два яруса с приделом внизу и с папертями. В 1719 году на его месте строят новый храм, но, судя по плану существующего здания, в его нижнем этаже частично сохраняются более старые стены (ярусная церковь надстроена над старой церковной трапезной, то есть вертикальная ось прежнего четверика находилась чуть восточнее).

Западный фасад собора Николо-Греческого монастыря, фотография начала 1930-х гг.

В начале ХХ в. собор соединялся металлическим переходом с сохранившимся доныне келейным корпусом

О старом соборе Греческого монастыря, также выстроенном в камне ранее Смуты, известно, что его называли «Никола Большая Глава» и что он также был разобран для строительства нового храма в 1718 году. На фотографиях его нижней части, сделанной перед сносом в 1930-е годы, видны детали, более характерные для XVII века: окна с рамочными наличниками, трехцентровые, обрамленные валиками арки галерей в обоих этажах. Но при этом подрядная запись 1718-го точно предписывает «старую церковь со всяким в ломке бережением до основания разобрать и кирпич, и протчия каменья на место ставить»[44], т. е. строить новый собор из старого материала.

Наиболее интересен был древний собор Богоявленского монастыря, сохранявшийся неперестроенным до конца XVII столетия. Он был сооружен из белого камня в интервале меж серединой XIV и началом XV века – одна глава, три апсиды, четыре квадратных столба в интерьере, высокий цоколь, трехрядный резной фриз. Фрагменты этого раннемосковского храма и примыкающей к нему трапезной на подклете (рубеж XV–XVI столетий) раскопаны археологами в 1980 – 1990-е годы и ныне сохраняются в нижнем ярусе существующего собора[45]. На северный двор, прибавленный к основной территории монастыря в 1672 году, с Никольской улицы вели ворота с церковью Рождества Иоанна Предтечи (снесены в 1905-м).

Чертеж башни Богоявленского монастыря, подписанный как «фасад разобранного строения», 1864

Стоит также упомянуть другую, менее известную часть монастырского комплекса – необычную юго-восточную башню, зафиксированную изображениями XIX века. Это восьмериковое сооружение под кирпичным шатром, украшенным двумя поясами треугольных закомар, стоявшее на линии Богоявленского переулка. На рисунке 1806 года[46] все три яруса башни имеют открытые проемы либо окна, позже большинство из них будут заложены. Ее происхождение пока не выяснено. Она не похожа на колокольню и слишком монументальна для башенки в ограде городского монастыря. Место в углу монастырского двора также странно для храма или часовни, но все же кажется занятным предположение о том, что это могло быть «нечто с престолом», выстроенное, но не освященное (например, из-за никоновского запрета шатровых завершений)[47].

Перечисленные монастыри издавна были крупными