Избранные стихи - Вадим Шефнер

1966

Городской сад

Осенний дождь — вторые сутки кряду,И, заключенный в правильный квадрат,То мечется и рвется за ограду,То молчаливо облетает сад.

Среди высоких городских строений,Над ворохами жухлого листа,Все целомудренней и откровеннейДеревьев проступает нагота.

Как молода осенняя природа!Средь мокрых тротуаров и камнейКакая непритворная свобода,Какая грусть, какая щедрость в ней!

Ей всё впервой, всё у нее — вначале,Она не вспомнит про ушедший час,И счастлива она в своей печали,И ничего не надо ей от нас.

1960

Льдина

Льдина — хрупкая старуха —Будет морю отдана.Под ее зеркальным брюхомХодит гулкая волна.

Всё худеет, всё худеет,Стала скучной и больной.А умрет — помолодеет,Станет морем и волной.

Улыбнется из колодца,—Мол, живется ничего.Так бессмертие даетсяВсем, не ищущим его.

…Глянет радугой прекраснойВ окна комнаты моей:Ты жалел меня напрасно,Самого себя жалей.

1966

Налегай на весло, неудачник!

Налегай на весло, неудачник!Мы с тобою давно решены, —Жизнь похожа на школьный задачник,Где в конце все ответы даны.

Но еще до последней страницыНе дошли мы, не скрылись во мгле,И поют нам весенние птицыТочно так же, как всем на земле.

И пока нас последним отливомНе утянет на темное дно,Нам не меньше, чем самым счастливым,От земли и от неба дано.

1968

Многообразие

Не восхваляй природу вслух:Она для всех одна,И все же каждому из двухПо-разному видна.

Пусть этот мир тебе знакомДо самых дальних вех, —Тебе врученный целиком,Он разделен на всех.

И даже самый верный друг,Шагающий с тобой,Совсем иначе видит луг,И море, и прибой.

Он смотрит на кремнистый мыс,На пенную кайму,Во всем улавливая смысл,Понятный лишь ему.

Вам как бы две Земли даныИ каждому — Луна,Вам две Вселенные видныИз одного окна.

1975

Открытая ночь

А. А. Михайлову

Этот хутор литовскийВ стороне от шоссеНе простой, не таковский,Не как прочие все.

Этот хутор литовскийНа озерной косеПредстает мне в чертовскойМарсианской красе.

Ночью гляну с крыльца я —Чудеса предо мнойВозникают, мерцаяНад седой пеленой.

Там — не дивные горы,Не таинственный скитИ не ангельский кворумУ прибрежных ракит, —

Там конструкции страннойКто-то строит мостыИз теней, из тумана,Из цветной темноты;

Там нездешние зданьКем-то возведеныИз росы и молчанья,Из обломков луны.

…Может, мир необыченВ самой сути своей,И в Галактике нынчеДень открытых дверей?

Может, кто-то ответаЖдет на давнюю весть?Может, то, чего нету, —Тоже все-таки есть?

1976

Рядом с небом

Мы все, как боги, рядом с небомЖивем на лучшей из планет.Оно дождем кропит и снегомПорой наш заметает след.

Но облачное опереньеВдруг сбрасывают небесаИ сквозь привычные явленьяПроглядывают чудеса.

…И лунный свет на кровлях зданий,И в стужу — будто на заказРулоны северных сиянийРазвертываются для нас,

И памятью об общем чудеМерцают звезды в сонной мгле,Чтобы не забывали люди,Как жить прекрасно на земле.

1961

Миг

Не привыкайте к чудесам —Дивитесь им, дивитесь!Не привыкайте к небесам,Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,Прислушивайтесь к птицам,Прикладывайтесь к родникам,Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шагВпадайте в изумленье.Все будет так — и все не такЧерез одно мгновенье.

1964

Весенний дождь

Дождя серебряные молоточкиВесеннюю выстукивают землю,Как миллион веселых докторов.И мир им отвечают: «Я здоров!»

1948

Прекрасное, увы, недолговечно…

Прекрасное, увы, недолговечно,— Живучи лишь обиды и увечья.

1977

Сегодня на северном склоне оврага…

Сегодня на северном склоне оврага,Где ивы обветренный ствол,Где солнце, и снег, и подснежная влага,Цветок долгожданный расцвел.

Стоит он над снегом, над жухлой травою,От света и воздуха пьян.С утра над бедовой его головоюКлубится весенний туман.

Могла бы нагнуться, могла бы сорвать я —Но он лишь один на снегу.Он ждет не меня, он ждет своих братьев —Сорвать я его не могу.

Однажды в тайге

На откосе крутого оврага,Там, где не было встреч и разлук,Красота, как медовая брага,Закружила мне голову вдруг.

Я шагнул по нетоптаной глине,Я нагнулся — и чистый родник,Одиноко журчавший доныне,Благодарно к ладоням приник.

И в кипенье, в хрустальных изломахОтразил он сверкание дня,И доверчиво ветви черемухНаклонились, касаясь меня.

Их цветы засияли, как звезды,Будто славя рожденье свое,—Будто я красоту эту создалТем, что первым увидел ее…1963

Ночная ласточка

Кто белой ночью ласточку вспугнул, —Полет ли дальнего ракетоносцаИли из бездны мирозданья гул,Неслышный нам, в гнездо ее донесся?

Она метнулась в воздухе ночном,И крылья цвета вороненой сталиЦветущий мир, дремавший за окном,Резнули дважды по диагонали.

Писк судорожный, звуковой надрезБыл столь пронзителен, как будто разомСтекольщик некий небеса и лесПерекрестил безжалостным алмазом.

И снова в соснах дремлет тишина,И ели — как погашенные свечи,И этот рай, что виден из окна,Еще прекрасней, ибо он не вечен.

1970

Обида

Природа неслышно уходит от нас.Уходит, как девочка с праздника взрослых.Уходит. Никто ей вдогонку не послан.Стыдливо и молча уходит от нас.

Оставив деревья в садах городских(Заложников — иль соглядатаев тайных?),Уходит от камня, от взоров людских,От наших чудес и от строчек похвальных.

Она отступает, покорно-скромна…А может, мы толком ее и не знали?А вдруг затаила обиду онаИ ждет, что случится неладное с нами?

Чуть что — в наступленье пойдут из пустыньПолзучие тернии — им не впервые,И маки на крыши взлетят, и полыньВопьется в асфальтовые мостовые.

И в некий, не мною назначенный год,В места наших встреч, и трудов, и прощанийЗеленое воинство леса войдет,Совиные гнезда неся под плащами.

1965

Странный сон

Мне сон приснился мрачный,Мне снилась дичь и чушь,Мне снилось, будто врач яИ бог еще к тому ж.

Ко мне больные рекиЯвились на прием,Вползли ручьи-калекиВ мой сумеречный дом.

К ногам моим припали,Чтоб спас я от беды,От едких химикалийОслепшие пруды.

Явились, мне на горе,За помощью моейТюльпаны плоскогорийИ лилии полей.

Топча мою жилплощадь,Пришли, внушая страх,Обугленные рощиНа черных костылях.

Я мучился с больными —Ничем помочь не мог.Я видел — горе с ними,Но я ведь только бог.

И я сказал: «ИдитеИз комнаты моейИ у людей ищитеЗащиты от людей».

1965