Искусство - Клайв Баркер

Она попыталась представить себе Хови, в отчаянии ища, за что зацепиться в этом безумии. Сначала его образ ускользал. Джо-Бет видела перед собой лишь перекошенное лицо Томми-Рэя, но она упорно старалась представить себе Хови — его очки, бледное лицо, странную походку. Его глаза, полные любви. Его лицо, наливающееся кровью, когда он волновался, что бывало довольно часто. Его кровь и любовь слились в одной отчаянной мысли.

– Спаси меня, — прорыдала она, вопреки всему надеясь, что странные воды Субстанции донесут до него ее отчаяние. — Спаси меня, или я умру.

II

– Абернети?

До рассвета в Паломо-Гроуве оставался час, когда Грилло закончил свой отчет.

– Удивительно, что ты еще жив, — прорычал Абернети.

– Тебя это расстраивает?

– Ты задница, Грилло. После того звонка в шесть утра от тебя несколько дней нет никаких вестей.

– У меня есть сюжет.

– Слушаю.

– Я расскажу тебе, как все было, но не думаю, что ты это напечатаешь.

– Уж позволь мне об этом судить. Выкладывай!

– Начинаю. Прошлым вечером в тихом провинциальном городке Паломо-Гроуве, округ Вентура, раскинувшемся на тихих склонах долины Сими, наша реальность, которую посвященные называют Космом, была прорвана силой, доказавшей нашему корреспонденту: вся жизнь — это кино…

– Что за херню ты несешь?

– Заткнитесь, Абернети. Рассказываю один раз. На чем я остановился? Ах да… кино. Эту силу применил некий Рэндольф Яфф. Она разорвала границы того, что большинство особей нашего вида считают единственной и абсолютной существующей реальностью, и открыла дверь в другое состояние бытия — море под названием Субстанция…

– Это что, прошение об увольнении?

– Ты хотел историю, которую никто бы не осмелился напечатать, так? — сказал Грилло. — Настоящую грязь? Вот она. Это великое откровение.

– Это просто смешно.

– Может, все новости, потрясшие мир, так и должны звучать? Ты об этом не задумывался? Что бы ты сделал, если бы я написал репортаж о воскрешении? Распятый на кресте сбежал из могилы. Ты бы это напечатал?

– Это же другое, — сказал Абернети. — Это случилось.

– И это тоже. Клянусь богом. Если нужны доказательства, то скоро ты их получишь.

– Доказательства? Откуда?

– Просто слушай. — Грилло опять вернулся к своей статье. — Откровение, доказывающее хрупкость нашего бытия, было явлено в разгар одной из самых блестящих вечеринок в истории современного кино и телевидения. Около двух сотен гостей — голливудские звезды и магнаты — собрались в особняке Бадди Вэнса, что умер на этой неделе в Паломо-Гроуве. Его смерть, одновременно трагическая и загадочная, положила начало череде событий, достигших кульминации прошлой ночью и завершившихся исчезновением из нашего мира ряда гостей. Деталей мы пока не знаем, равно как и точного числа жертв. Тем не менее нам известно, что среди пропавших — вдова Вэнса Рошель. Мы не располагаем данными, что именно произошло с исчезнувшими людьми. Возможно, они мертвы или оказались в иной реальности. Проверить это вряд ли согласится даже самый отчаянный искатель приключений. Мы лишь сообщаем, что они просто исчезли с лица земли.

Он ожидал, что Абернети его перебьет, но на том конце провода царило молчание. Такое глубокое, что Грилло не выдержал и спросил:

– Абернети, ты еще там?

– Ты рехнулся, Грилло.

– Тогда повесь трубку. Не можешь, да? Вот парадокс: я тебя терпеть не могу, но ты единственный, у кого хватит духу опубликовать такое. Мир должен об этом узнать.

– Нет, ты точно рехнулся.

– Посмотри дневные новости. Увидишь, сколько знаменитостей пропало сегодня утром Режиссеры, звезды, агенты.

– Где ты находишься?

– А что?

– Мне нужно сделать несколько звонков, потом перезвоню тебе.

– Зачем?

– Узнаю последние слухи. Дай мне пять минут. Я не говорю, что верю тебе. Нет. Но мне чертовски интересно.

– Абернети, это правда. И я хочу предупредить людей. Они должны знать об этом.

– Я же сказал, дай мне пять минут. Ты по тому же номеру?

– Да. Но ты можешь не дозвониться. Тут все разбежались.

– Я дозвонюсь, — сказал Абернети и повесил трубку. Грилло взглянул на Теслу, сидевшую в другом углу номера.

– Я это сделал.

– Не уверена, что это правильно — рассказать все людям.

– Не начинай сначала, — сказал Грилло. — Я рожден, чтобы поведать миру эту историю.

– Она так долго была тайной.

– Да, из-за таких, как твой друг Киссун.

– Он не мой друг.

– Разве?

– Ради бога, Грилло, я же рассказала тебе, что он сделал…

– Тогда почему, когда ты говоришь о нем, в твоем голосе слышится ревность?

Она посмотрела на него так, словно он дал ей пощечину.

– Скажи, что я не прав. Она покачала головой.

– Почему тебя к нему тянет?

– Не знаю. Ты видел, что делает Яфф, и даже не пытался его остановить. Почему?

– У меня не было шансов ему помешать, ты это знаешь.

– Ты не пытался.

– Не надо менять тему. Я же прав, тебя тянет к нему? Она подошла к окну. Кони-Ай закрывали деревья. Отсюда не было видно, что дом Вэнса разрушен.

– Как ты думаешь, они живы? — спросила она. — Хови и остальные?

– Не знаю.

– Ты видел Субстанцию?

– Только мельком.

– И?..

– Это было как телефонный разговор, который слишком быстро прервали. Я видел только облако. Саму Субстанцию — нет.

– И никаких иадов?

– Никаких. Может, их и не существует.

– Хотелось бы.

– Ты уверена в своих источниках?

– Как в себе самой.

– Нет, мне это нравится, — с горечью заметил Грилло. — Я копаю целыми днями, и все, что получаю, — возможность бросить один беглый взгляд. А ты просто подключаешься напрямую.

– Так вот ты о чем? — сказала Тесла. — Все дело в тебе и твоей «истории»?

– Да. Может, и так. Я расскажу свою историю. Заставлю людей понять, что происходит в Счастливой Долине. Но ты, по-моему, этого не очень-то хочешь. Ты предпочитаешь, чтобы об этом знали только избранные. Ты, Киссун, гребаный Яфф…

– Ну, тебе хочется рассказать всем о конце света? Вперед, мистер Орсон*[12]. Америка ждет повода для паники! К тому же мне своих проблем хватает.

– Самодовольная сука.

– Я — самодовольная! Я — самодовольная! Послушайте лихого мистера Грилло: «Расскажи правду или умри при попытке!» А тебе не приходило в голову, что через двенадцать часов сюда нагрянут толпы туристов? И шоссе будет забито в обоих направлениях? Очень удобно для того, что вылезет из этой щели. Кушать подано!