Другой Владимир Высоцкий - Федор Ибатович Раззаков

— он просто переставлял номера с одного автомобиля на другой. В конце концов Интерпол забрал у него угнанный BMW (его отправили в Германию), а на второй машине актер уехал в Париж и там ее продал на авторынке. ФАНТАСТИКА, если ты, конечно, не работаешь на КГБ. (Здесь можно было бы вспомнить и историю с двумя загранпаспортами, которыми владел Высоцкий как заправский шпион. За обнаружение этого факта — причем случайно — ему тоже ничего не было. — Ф. Р.).

Что дал Высоцкий КГБ?

Пока что явно просматривается один эпизод — он сдал создателей знаменитого самиздатовского, неподцензурного литальманаха «Метрополь» — Василия Аксенова, Виктора Ерофеева, Фазиля Искандера, Андрея Битова и, конечно, работал по авторам, в том числе Андрею Вознесенскому и Белле Ахмадулиной. Наказали всех — запретили публиковать произведения, исключили из Союза писателей, выдворили из СССР (Аксенова). (Напомним, что Высоцкий был членом Союза кинематографистов СССР и его могли исключить из него в наказание за участие в «Метрополе», но не сделали даже этого, даже вопрос такой не поднимали. — Ф. Р.).

А «антисоветчик» и соучастник «Метрополя» Владимир Высоцкий спокойно уезжает на коммерческие (!) гастроли в США, привозит 30 000 долларов (отметим, что государству с этих денег ничего не перепало. — Ф. Р.) и контракты на новые гастроли. Фантастика? Нет, это у нас, в КГБ, называется «успешная оперативная разработка с участием ценного агента».

О других эпизодах мы вряд ли узнаем. Рабочее дело агента уничтожено в связи со смертью источника, личное должно быть в архивах ФСБ (это его в наши дни пыталась раздобыть бывшая жена Высоцкого Л. Абрамова, но ей якобы ответили: «Зачем вам это: вы та-а-кое узнаете…». — Ф. Р.). Оперработники, у которых он был на связи, молчат. Пока что…»

За это свое интервью его автор удостоился от высоцковедов волны ненависти, которая, впрочем, так и не объясняет главного: каким образом принципиальный борец с режимом Владимир Высоцкий ни разу этим самым режимом не был по-настоящему наказан, хотя поводов к этому давал предостаточно. Что это за борьба такая, где одному разрешено все, а у других буквально руки связаны? Я свою версию на этот счет уже озвучил и готов повторить ее снова: Высоцкий был в сговоре с режимом (либеральной его частью), вполне вероятно, мог быть и агентом КГБ, как утверждает М. Крыжановский (может быть, поэтому барду разрешали встречаться с именитыми иммигрантами за рубежом, чтобы потом «снимать» информацию). А все мнимые запреты, которыми его якобы обкладывала власть, были ширмой — оперативным прикрытием на языке чекистов, дабы дурачить миллионы людей и множить его славу среди рядовых граждан, поскольку эта слава приносила пользу не только ему (она же была и одной из оплат его сотрудничества), но и его кураторам на «верху». Короче, типичная «разводка», манипуляция.

Отметим, что во власти были люди, которые продолжали видеть в Высоцком врага системы и неоднократно ставили вопрос о нем на высшем уровне. Например, ленинградский секретарь Григорий Романов на уровне Политбюро поднимал вопрос о том, что с Высоцким надо что-то делать: либо выдворять его из страны, либо ограничить его гастрольную деятельность. Но большинство его коллег по высшему ареопагу были иного мнения: дескать, негоже в момент принятия Новой Конституции, которая декларирует СССР как демократическое государство, «закручивать гайки». В итоге Романов вынужден был действовать в одиночку: он создал у себя в Ленинграде такие условия для Высоцкого, что тому стало неудобно приезжать туда с концертами.

Однако в большинстве других регионов тамошние руководители продолжали благоволить к Высоцкому по нескольким причинам: во-первых, считали его социально близким (то есть они разделяли его недовольство системой, но тайно), во-вторых — зная о том, что за спиной барда стоит шеф КГБ, они опасались портить с ним отношения, зная, чем это чревато для их карьеры. Так что даже в свете широкомасштабного наступления властей на диссидентское движение, которое происходило в самом конце 70-х, Высоцкого не трогали. Впрочем, долгое время КГБ даже против диссидентов старался действовать гуманно, предпочитая избавляться от них без «посадок» — с помощью профилактических бесед, где их ставили перед зыбором: либо покидаете страну, либо прекращаете свою диссидентскую деятельность. И это при том, что диссидентская деятельность наносила режиму существенный вред. Как пишет историк А. Шубин:

«Государство возвращалось к «ленинской гуманности», когда оппозиционных деятелей культуры стали не сажать и расстреливать, а высылать за границу. Но диссиденты этой «гуманности» не оценили…»

Что касается Высоцкого, то либералы во власти продолжали его всячески оберегать, а у противоположной стороны не было возможности «заткнуть» ему рот, поэтому в ход пускались интриги вроде «ижевского» дела, которые могли хотя бы снизить творческую активность барда, а при удачном раскладе и вовсе подтолкнуть его к эмиграции.

Но вернемся к хронике событий 1979 года.

В самом конце мая Высоцкий вместе с «Таганкой» приехал на гастроли в Белоруссию, в Минск. Естественно, помимо спектаклей бард дает там и концерты, которые организует минское общество книголюбов, которое еще до приезда Высоцкого арендовало зал в «БелНИИгипросельстрое», вмещающий 700 посадочных мест. 9 июня концерт прошел нормально, а вот на следующий день, исполнив около полутора десятка песен, бард почувствовал себя плохо и отменил два следующих концерта. Вспоминает очевидец — Юрий Заборовский:

«Вероятно, Высоцкий чувствовал приближение приступа. И туту него началось. Нам удалось закрыть дверь в рубку. Радист Евгений Овчинников и я оказались внутри с Высоцким. Прошло много лет, но до сих пор я не могу спокойно вспоминать… Страшно видеть, как человек бьется в конвульсиях. Мы попытались его как-то прижать, хотя бы к полу, чтобы он не разбился. Не знаю точно, как долго это продолжалось — 5 или 15 минут, но показалось — целая вечность.

Неожиданно приступ прошел. Я до сих пор не знаю, чем он был вызван. Противоречивых предположений было много. Говорили, что это почечные колики, при которых человек испытывает страшные боли. Позже стали намекать на последствия наркотиков. Рассказывали, что накануне вечером Высоцкий был в Доме кино на просмотре. Немного выпил, но держался. Азатем его напоили, и он пошел вразнос. Друзья с трудом увели его в гостиницу. Утром ему было плохо, но все же он нашел в себе силы отправиться на концерт, хоть и с большим опозданием…».

В конце июня Высоцкий отправился к жене во Францию. Но Марина Влади до сих пор не знает, что у мужа в Советском Союзе осталась любовница — Оксана Афанасьева. И он находит время посы-лагь ей из-за границы подарки. Девушка в те дни находилась на учебной