Менестрели рок-н-ролла. История группы Jethro Tull. - Александр Галин

На этом альбоме Андерсон, наконец, оставил свои экскурсы в прошлое и решил взглянуть в недалекое будущее. Для этой цели он смоделировал особую ситуацию, когда у человечества кончаются запасы топлива и начинается новый ледниковый период. Во всем мире отключается свет, гаснут телевизоры, парализуется работа транспорта, разрушаются все бюрократические системы управления и начинается настоящий Апокалипсис ("Dark Ages") - погромы в городах, безудержные вечеринки, в пьяном угаре которых люди пытаются избежать надвигающегося холода, следуя лозунгу - "развлекайся, пока не замерзнешь".

Кроме эскапизма, который вполне логически заканчивается массовыми самоубийствами, Андерсон рассматривает еще один выход из положения - развитие новой индустрии, футуристических городов закрытого типа, вроде "North Sea Oil". Там тепло и уютно, но в этом технократическом обществе отмирают все живые чувства. Поэтому Ян предпочитает другое альтернативное сообщество (в "Dun Ringill"), которое вернется к своим кельтским корням, то есть - опять в прошлое.

Андерсон особенно не акцентирует наше внимание на том, в чем же причина возникших катаклизмов, то ли это - вина нашей цивилизации ("Flying Dutchman"), то ли это - следствие тепловой смерти вселенной ("Something's On The Move"). А может быть во всем виновато некое мистическое ледяное божество Stormwatch, которое безжалостно взирает через запотевший бинокль с обложки альбома (нарисованной самим Андерсоном) на огромного белого медведя, топчущего замерзший завод по переработке нефти. Не суть важно. Самое главное, что такая катастрофа действительно может произойти, и тогда человечество покажет, чего оно стоит. А над всем этим хаосом и людскими страданиями все также бесстрастно будет струиться холодный свет далекого Ориона.

Этот концептуальный альбом (который входит в мою пятерку лучших пластинок ДЖЕТРО ТАЛЛ) симметричен по своему строению. Первую сторону на шутливой ноте (не все так плохо, ребята) закрывает инструментал "Warm Sporran" со звучанием волынок, а вторую - инструментальная пьеса Дэйва Палмера "Elegy" - неповторимая по своей изысканности и красоте, как нельзя более соответствующая своему названию. Кроме Андерсона, продюсером альбома, в записи которого участвовал скрипач Фрэнсис Унлсон (Francis Wilson), стал бессменный звукоинженер ДЖЕТРО ТАЛЛ Робин Блэк.

Мартин Барре, сорвавшись "с привязи", выдавал такие неистовые гитарные пассажи, что дух захватывало. С музыкальной стороны это было самое гармоничное, мелодичное и одновременно роковое произведение группы со времен "Aqualung", который Андерсон теперь почему-то считает незрелым и слишком наивным по сравнению с тем, что делает сейчас. "На этом альбоме есть несколько песен, которые мне до сих пор не нравятся, - высказался он о своем шедевре, - но тогда я просто не мог сделать их по-другому. Существует определенное эмоциональное взаимодействие между автором и песней, которую он создает в данный момент, и я до сих пор чувствую страстность в этих композициях. Просто сейчас эмоции стали более сложными. Но больше всего я недоволен качеством записи и самое главное то, что ответственность за это лежит на мне одном."

В августе началось мировое турне ДЖЕТРО ТАЛЛ и на концертах вместо вконец разболевшегося Глэзкока выступают Дэйв Пегг (Dave Pegg, род. 2.11.47 г. в Бирмингеме), бывший участник ARMORY KANE и FATRPORT CONVENTION. У Джона Глэзкока дела были совсем плохи. Инфекция, попавшая к нему в организм через зубы, привела к заражению крови и операции по замене сердечного капана, во время которой он скончался 17 ноября 1979 года в лондонском госпитале.

Словно злой рок начал преследовать группу. Во время концерта, проходившего в Мэдисон Сквер Гарден 12-го октября, роза, брошенная одним из поклонников из толпы, попала своим шипом Андерсону прямо в глаз. Шоу пришлось прервать, но остальные концерты музыканты все же отыграли. К июню 1980 года тираж проданных альбомов ДЖЕТРО ТАЛЛ превысил цифру 20 миллионов, но группа оказалась фактически распущенной.

Это было тем более обидно, что их последний альбом оказался действительно сильной и полной интересных музыкальных находок работой. Дэйв Палмер и Джон Эван ушли в группу TALLIS (Эван позже основал свою строительную фирму, а Палмер так и остался работать в качестве композитора, аранжировщика и дирижера). Барримор Барлоу начал работать с TANDOORI CASSETTE, потом участвовал в записи пластинок Ричарда Дигенса (Richard Diggens), Керри Ливгрена (Kerry Livgren), Ингви Мальмстина (Yngwle Malmsteen) и Джона Веттона (John Wetton, ех-KING KRIMSON, URIAH HEEP), став студийным музыкантом, а позже образовав свою команду под названием STORM. Ну, а Ян Андерсон решил записать свой сольный альбом, идеи для которого он вынашивал уже давно.

"Чем дольше ты играешь с одними и теми же музыкантами одну и ту же музыку, - сказал он в интервью, - тем сильнее портится твоя репутация. В нашей среде было слишком много юмора и легковесного подхода к музыке. Это накладывало свой отпечаток и на гастрольную деятельность. Мне захотелось немного "заморозить" ДЖЕТРО ТАЛЛ и сделать свой сольный альбом более роковым, чем то, что мы делали ранее. К тому же, я решил опровергнуть уже сложившееся мнение о том, что я - единственный композитор в группе, который стал ходить по кругу и у которого все получается слишком гладким. Другие музыканты часто выступают в различных джемах, но я никогда этого не делал. Все мое внимание полностью концентрировалось на ДЖЕТРО ТАЛЛ и, очевидно, это сильно повлияло на нашу музыку. Поэтому мне нужно было попробовать поиграть с другими музыкантами."

В июне 1980 года Андерсон начал набирать музыкантов для своего проекта. Сначала он созвонился с молодым клавишником/скрипачом по имени Эдди Джобсон (Eddie Jobson, род. 28.04.55 г.), чья группа UK выступала у ДЖЕТРО ТАЛЛ в качестве разогревающей во время американских гастролей. Несмотря на свою молодость, Джобсон успел зарекомендовать себя как талантливый музыкант, работая с такими исполнителями и командами, как Фрэнк Заппа, Роджер Гловер (Roger Glover), Майк Херон (Mike Heron), KING CRIMSON, AMAZING BLONDEL, ROXY MUSIC и многими другими. В свою очередь, он предложил кандидатуру сессионного барабанщика Марк Крэни (Mark Craney, род. в 1960 г. в Лос-Анджелесе).

На место бас-гитариста вернулся Дэйв Пегг, который познакомился с Андерсоном еще в 1971 году, когда в составе FAIRPORT CONVENTION он выступают вместе с ДЖЕТРО ТАЛЛ в нью-йоркском зале Fillmore East. Потом Пегг стал продюсером альбома Ральфа Мактелла (Ralph McTell), но, в общем-то, оказался не у дел, и вот ему позвонил Ян и начал допытываться, собирается ли Пегг отпустить бороду и начать курить трубку. Они еще долго дурачились по телефону пока Дэйв не понял, что его приглашают поучаствовать в записи альбома. Позже он вспоминал: "Пришлось потрудиться в поте лица. Эти ребята вкалывали так много и упорно, как ни одна из групп, в которых я когда-либо работал. За один месяц я убил столько времени на репетиции, сколько обычно у меня уходило за четыре года."

Ну, а гитаристом, конечно же, стал Мартин Барре, который в ДЖЕТРО TAЛЛ всегда играл вторую скрипку и являлся для Андерсона таким же важным музыкантом, как и гитарист Брайан Мэй (Brian May) для фронтмена QUEEN Фредди Меркюри (Freddie Mercury). Между тем, Ян постоянно над ним подтрунивает, называя вечным неудачником, который "постоянно проливает чай на рубашку, спотыкается о собственные ноги и получает электрошок от дверных ручек". После роспуска ДЖЕТРО ТАЛЛ Мартин засел в своем девонском поместье и собрался, было записать сольный проект, да лень-матушка одолела (альбом все же вышел в 1994 году под названием "A Trick Of Memory" и оставляет хорошее впечатление). Потом позвонил Андерсон и пригласил его на пару сейшенов, потом еще на пару, и в результате Барре записал на этом альбоме все гитарные партии.

"На сцене мы были по-прежнему великолепны, - вспоминают Мартин о последних деньках с ДЖЕТРО ТАЛЛ, - но в студии не могли записать уже готовые вещи, поэтому нужно было влить в группу немного свежей крови. Когда Ян сказал, что надо бы временно разойтись, то я с ним вполне согласился. Я устал быть музыкантом в этой группе, да и в отзывах нас начали называть старомодными и деградирующими, а это очень обидно."

Сольный альбом Андерсона был записан с помощью всё той же мобильной студии Maison Rouge, которую ДЖЕТРО ТАЛЛ приобрели в 1975 году, когда находившись в своем добровольном изгнании в Монте-Карло. Подходящую по всем параметрам студию в Лондоне найти так и не удалось, поэтому их базой стал сарай-времянка с крышей и стенами из жести, и котором было установлено самое современное оборудование. Когда пленки с записями были готовы, то представители фирмы Chrysalis, прослушав их, заявили, что это лучший альбом ДЖЕТРО ТАЛЛ за много лет.

Андерсон недолго сопротивлялся решению своей фирмы, и выпущенная в августе 1980 года пластинка под названием "А" заняла 25-е место в Англии и 30-е в Штатах. Почти все критики высоко оценили этот альбом, назвав его смелым и оригинальным проектом с более жесткими аранжировками и свежей, энергичной музыкой. Но, по большому счету, это была далеко не лучшая работа ДЖЕТРО ТАЛЛ. На первой стороне выделяются две песни - "Working John, Working Joe", которая в октябре была издана на сингле, и "Fylingdale Flyer" - жутковатая история о том, что может случиться, если американская система раннего обнаружения выйдет из строя. На экранах дисплеев появится символ "А" ("Alert" - (Тревога), - отсюда и название альбома), и компьютерная система самостоятельно, без ведома человека, приведет в боевую готовность ядерные ракеты для ответного удара. По другой легенде коробки с лентами предполагаемого сольного альбома Андерсона были помечены большой буквой "А".