Правдивые байки воинов ПВО - Сергей Дроздов

Но вообще не было заметно агрессии, драк, придирок и разборок, столь свойственных российским массовым гулянкам, связанным со спиртными напитками.

Немцы, в этих огромных павильонах (вмещавших по 5 тысяч человек каждый) и переполненных из-за дождя, хором свои пели народные песни. Пели, обнявшись и раскачиваясь в такт песне. Многие забирались даже на столы. Потом аккуратно слезали со столов, снова выпивали и опять забирались на них, чтобы спеть очередную песню. Как-то умудрялись даже не наступать, при этом, в тарелки и не сбивать ногами кружки со стопками со столов. Полицию было почти не видно, а те «полицаи», что изредка попадались, были приветливы и доброжелательны. Никто из них не держал руки в карманах, не курил на ходу, не жрал семечек, и не смотрел на окружающих глазами голодного волка. Запомнилась картина: при входе на территорию «Октоберфеста» стояло два полицейских. Около них качалось двое юных и пьяных в «драбодан» немца.

О состоянии немчиков говорил их внешний вид. Если один из них, описывая синусоиды, еще как-то держался, то второй имел штаны с трусами буквально на коленях. Видимо, он забыл подтянуть их, после посещения туалета. Полицейские, как-то иронично улыбаясь, советовали пьяным немчикам взять такси, чтобы добраться до дома. Со стороны казалось, что это заботливые папаши встретили своих подгулявших отпрысков.

Мы представили себе наших родных «ментов» на месте немецких полицейских и то, как бы они общались с такими «отдыхающими», и порадовались за немецких юношей.

Завершая рассказ об этой поездке по матушке Европе, можно вспомнить тамошний нехитрый приём для привлечения туристов. В любом городе там есть своя «фенечка», которую должен посетить, потрогать, или на худой конец, сфотографироваться у неё, каждый уважающий себя турист. Где-то это «русалочка», где-то «писающий мальчик», где-то «грудь Джульетты» и т. д. и т. п.

Во Флоренции нам показали статую кабана. Если потереть его пятачок – мол, и «будет Вам счастье», так проинформировал нас Дениска о местных обычаях. С немалым изумлением мы обнаружили абсолютно такую же статую кабана в Мюнхене. Его пятачок – тоже горел, надраенный тысячами прикосновений туристов.

Может, хоть этот приёмчик подметят и привезут с собой наши «мэры и пэры» из многочисленных зарубежных поездок «по обмену опытом работы»?!

Легенды острова Кумбыш

Мой друг и однокашник Олег Болотников написал несколько рассказов о своей службе в наших многострадальных войсках ПВО.

Генеральский эффект

Как-то вдруг, вне графика

Случилося несчастие…

«Генеральским эффектом» испокон в армии называют такую ситуацию, когда все у вас вроде бы идет, идет обычным порядком, может хорошо, может, чуть хуже, но уж, во всяком случае, не плохо. Но стоит высокому начальству обратить сюда своё внимание – сливайте воду! Всё пошло КУВЫРКОМ! Об одной такой истории пойдет рассказ.

Много лет подряд на одном северном островке располагался зенитно-ракетный дивизион. Чем там люди занимались? Да тем же, чем и все Войска ПВО, размещенные на тысяче таких же «точек» выживали. А во время недолгой летней передышки готовились к новому периоду выживания.

Ничего особенного на том острове не было – песок, лесок, болота. Изрезанный заливчиками берег, рыбье-гусино-утиное царство, грибы да клюква, да черника с голубикой. И еще комариный звон, заглушающий тарахтение дизелей. Но эта благодать только летом. Зимой же…. Но не об этом речь.

Некая уникальность дислокации дивизиона заключалась в том, что такое островное существование – не редкость для наших братьев-«эртэвэшников». К «точкам» же ЗРВ всегда вела хоть какая-то дорога для подвоза ракет из технического дивизиона. Чтобы, значит, в случае боя, после отстрела основного и запасных боекомплектов, можно было новые подвезти. Ну, или свинтить оттуда, по-быстрому, пока разобиженный супостат в ответ не раскатал комплекс на мелкие железки.

На остров, как известно, одна дорога – морем. В навигационный завоз доставляли всё, что надо – муку-тушенку, уголь-солярку, валенки-ЗИПы-картошку-лекарства, причем, иногда одним пароходом. Ка-а-ак свалят с борта специальным таким конвейером на песок все это богатство и хорошо, если в момент прилива угадают. Тогда есть вероятность хоть что-то вывезти и утащить – на Белом море приливы и отливы через каждые четыре часа. Бывало, не успевали.

Начальник ЗРВ дивизии ворчал:

«На вашем угле уже половина заводов Северной Норвегии работает! Ученые новый вид черной камбалы изучают!»

Всего завезенного изобилия едва хватало до следующей навигации. Да и приедались основательно консервы, концентраты. В начале лета начиналась добыча чего-нибудь свеженького. Проводили даже масштабное прочесывание берега на предмет сбора бакланьих яиц. Возвращались довольные, пометом все обгаженные, с богатыми трофеями.

В такой период наезжали иной раз высокие гости из дивизии и штаба армии поохотиться, рыбки половить. Красота – остров в погранзоне, посторонних не бывает. Кроме нас, зенитчиков-ракетчиков, офицерских жен и детишек малых, на острове никого больше не было. Зайцев, лебедей, тетеревов было в избытке, волки зимней порой забегали. А больше – ни души! И назывался этот чудный кусочек суши остров Кумбыш (ударение на первый слог).

Так и существовали – летом жили, зимой выживали.

А весны и осени на Севере не бывает, вместо них – тоже зимы поздняя и ранняя.

Были в нашей части два грузо-пассажирских катера типа «Ярославец» (один мы потом благополучно утопили), которыми нет-нет, да подбрасывали нам почту, харчишек свежих, овощей. Реже, бывало, прилетал вертолет.

Помимо дивизиона стояла на Кумбыше приданная техническая батарея. Пусть знатоки не удивляются – дороги, повторюсь, на остров не было, поэтому хранение дополнительных БК, сборку, снаряжение, остальные операции на технологическом потоке осуществлял не техдивизион, который находился на «Большой земле», а его маленький аналог. У каждого подразделения своя позиция, своя техника, а жилой городок общий – щитовые казармы, пищеблок, ну там, боксы, кочегарка, водокачка и два ДОСа – симпатичных таких двухэтажных кирпичных (!) домика на 16 квартир каждый. Ничего, жить можно. Окна законопатить, дверь утеплить, воздух из системы отопления стравить, воду из крана пустить тонкой струйкой, чтобы не замерзла невзначай – живи и радуйся! Бывают условия и хуже.

Рассказываю эти подробности для того, чтобы читатель понял, почему любое прибытие транспортного средства, черт с ним, пусть и с начальством, становилось, если не праздником, то событием не ординарным.

Почта, свежие продукты, новые лица очень многое значат для людей, живущих замкнуто, без связи, без особых впечатлений. В обычные дни к вертолету сбегались все, кто мог – солдаты, детишки, офицеры, женщины, собаки…. Но вот прилетел как-то на остров необычный вертолет. Точнее, «вертушка» как раз была самая обыкновенная, работяга Ми-8. Состав пассажиров был необычный. Не рядовые, прямо надо сказать, были пассажиры.

Об этом случае, произошедшем лет за 10 или чуть более того до моего назначения на Кумбыш, изустно передавали, как легенду, старожилы, всякий раз добавляя новые подробности, чуть привирая, малость приукрашивая, что-то опуская. Попробую восстановить основную суть события.

В описываемые времена, а случилось это в начале 70-х, на Кумбыше были развернуты два ЗРК – С-75, С-125 и еще техбатарея. Человек эдак под сотню, может чуть больше, бойцов, десятка три офицеров, семьи. Городок представлял собой кучку «сборно-щелевых» бараков. Остальные сооружения тоже не являлись образцом архитектурной изысканности и строительной утонченности. Войска ПВО обустраивались «хапспособом». А что и, главное, у кого можно «хапнуть» на необитаемом острове?

Да, было еще подсобное хозяйство (как без него?), для нашего рассказа деталь немаловажная. Держали хрюшек-свинюшек, одну-две коровки, собак сторожевых. Ухаживал за хозяйством солдатик, который в штатно-должностной книге так и значился в графе «проводник служебных собак». По вечерам отводил своих псов на посты, сажал на цепь, утром забирал, кормил, запирал. Остальное время – поросям и крупному рогатому. Спал он там же, на «ферме», была у него отдельная выгородка.

Пожалуй, самый счастливый человек в дивизионе!

Жили, в общем, островитяне, как и многие на «точках» ПВО, трудно, но, во всяком случае, не хуже многих.

Оба дивизиона и техбатарея были, по сути, самостоятельными подразделениями, каждое подчинялось непосредственно командиру Северодвинской бригады, но начальником гарнизона на острове считался командир дивизиона «семьдесятпятчиков», как наиболее крупного подразделения. Его мы и будем так дальше называть: командир. Ну, а теперь, сама история.