«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы) - Андрей Платонов

627

Реально ситуация с изданием сложилась так, что по новому плану многотомника «Две пятилетки», составленному в январе 1936 г., в первый том, тема которого – «Родина», Платонов попадал попрежнему со среднеазиатской темой: «А. Платонов – Средняя Азия. Превращение пустынного нищего раба в передового человека современности, в существо, на которое пала вся ответственность за будущую историю» (см.: Архив А. М. Горького. Т. Х. Кн. 1. М., 1964. С. 349). На совещании 10 апреля 1936 г. по тому «Родина» Корабельников докладывает «состав авторов и тем»: «Артем Веселый – рассказ о «Ленине» […] Дальше идет речь тов. Паустовского на тему «Родина». Затем повесть Слонимского о «Пограничниках». Затем повесть Павленкова о «Дальнем Востоке», повесть Никулина о «Советском дипломате» […] Затем вещь Федина о нашем Севере. Вещь Бабеля – путешествие по Башкирии, повесть Бергельсона – строительство Биробиджана, Эренбурга – о «комсомоле». Вещь Андрея Платонова на материале Средней Азии, вещь Пасынкова на материале Дагестана, повесть Берзина о Казахстане, рассказ Тарского о Кубани…» (АГ. КГ-изд. 16-1-10. Л. 4–5). В выступлении. // Платонова на этом совещании речь идет о «вещи на среднеазиатском материале», которая «требует радикальной переработки», как это согласовано с Корабельниковым, т. е. о «Джан», и о второй «небольшой вещи», которая написана к этому времени и которую Платонов предлагает в издание вместо первой (см.: Аннинский Л. Откровение и сокровение // Литературное обозрение. 1989. № 9. С. 14). // Несмотря на то что в итоговом выступлении на совещании Мехлис констатировал, что «положение серьезное», к работе «некоторые товарищи […] отнеслись более чем легкомысленно» и «надо работать по-иному, чтобы не осрамиться на всю страну» (АГ. КГ-изд. 16-1-10. Л. 78–79), том «Родина» «намечено сдать в производство не позже 1 ноября этого года» (Там же. Л. 7). Проведенное 10 апреля 1936 г. совещание по «Двум пятилеткам», судя по «Летописи жизни и творчества А. М. Горького», стало последним. 26 мая Горький возвращается в Москву, 1 июня заболевает. После смерти Горького (18 июня 1936 г.) большая часть его проектов закрывается. Из запланированных томов «Двух пятилеток» осуществляется замысел только четвертого – «Творчество народов СССР» (М., 1937. Под. редакцией А. М. Горького, Л. Мехлиса, А. Стецкого).

628

Кантор Хаим Натанович – партийный редактор, заведующий литературным отделом газеты «Правда».

629

Вопрос о переиздании книги Платонова не рассматривался; нет Платонова и в «Списке переизданий на 1936 г.», утвержденном в январе 1936 г. (см.: РГАЛИ, ф. 631, оп. 29, ед. хр. 13, л. 55). В редакционном плане издательства на 1936 г. (заявки к плану принимались летом 1935 г.) значится повесть Платонова «Инженер», с поздней пометой о переносе издания на 1937 г. (Там же. Л. 38, 61, 72).

630

В январе 1936 г. Платонов встречается с Шкловским в редколлегии проекта «Люди железнодорожной державы», а также в издании «Две пятилетки», для которого Шкловский совместно с Б. Агаповым составляли план вступительной книги (см.: Летопись жизни и творчества А. М. Горького. Т. 4. М., 1960. С. 481).

631

В конце января – начале февраля 1936 г. Вс. Иванов с семьей живет у Горького в Крыму, в Тессели. О предполагаемой поездке Вс. Иванов 25 января рассказал А. И. Вьюркову (см. запись в дневнике Вьюркова: РГАЛИ, ф. 1452, оп. 1, ед. хр. 47, л. 2). Достоверной информацией о том, передал ли Иванов просьбу Платонова, не располагаем.

632

См. п. 204.

633

7 февраля 1936 г. Платонов получил из редакции альманаха письмо: «Говорят, у Вас есть повесть на 3–4 листа – если бы Вы дали, обещаю Вам ответ очень скоро (забудьте о том, как мы читали раньше)» (РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 25, л. 45). 29 февраля повесть «Джан» поступила в редакцию альманаха, а 8 апреля ее вернули автору (Там же. Ф. 622, оп. 1, ед. хр. 12).

634

См. п. 204, 205.

635

Красный Лиман – железнодорожная станция Донецкой железной дороги (Харьковская область). В январе 1935 г. Платонов был включен в состав писательского коллектива для работы над рассказами о героях-железнодорожниках, награжденных 5 августа 1935 г. высокими правительственными наградами. 27 января 1936 г. на совещании в Союзе писателей за Платоновым были закреплены в качестве героев два орденоносца станции Красный Лиман – главный кондуктор Краснолиманского отделения службы эксплуатации А. П. Ворон и ее начальник Э. Г. Цейтлин (см. комментарии к стенограмме обсуждения рассказа А. Платонова «Среди животных и растений» – Воспоминания. С. 327–329). Поездка в Красный Лиман связана с началом работы над радиопьесой «Станция Красный Перегон» (опубл.: Страна философов, 2011. С. 521–538. Публикация Н. Дужиной).

636

ФД – грузовой паровоз, разработанный в транспортном отделе ОГПУ и названный в память первого руководителя ВЧК-ОГПУ Феликса Дзержинского.

637

Цейтлин Эммануил Григорьевич (1901–1941; репрессирован) – начальник станции Красный Лиман, в 1935 г. награжден орденом Ленина, стал прототипом героя рассказа «Бессмертие» Эммануила Семеновича Левина (об истории публикации рассказа см. комментарии Н. Дужиной: Страна философов, 2003. С. 741–744). Как следует из письма, рассказ о Цейтлине-Левине был уже написан (не исключено, что в первой редакции); для работы над рассказом Платонов использовал материал книги «Люди великой чести» (1935). С 1938 г. Цейтлин работал в аппарате Центрального управления движения Наркомата путей сообщения; арестован 1 сентября 1939 г. по сфабрикованному «делу» антисоветской право-троцкистской организации; расстрелян в 1941 г.

638

Рассказ «Среди животных и растений» написан весной 1936 г. для книги о героях-железнодорожниках; в апреле первая редакция рассказа предлагалась Платоновым в альманах «Год девятнадцатый», в мае в новой редакции рассказ отдается в журналы «Октябрь» (под названием «Жизнь в семействе») и «Новый мир» («под названием «Среди животных и растений»). Журналы приняли рассказ к публикации, но с условием его доработки. В середине июня Платонов забрал рассказ из «Нового мира» и, очевидно, перед отъездом в Коктебель отдал его в журнал «Колхозные ребята». Одновременно рассказ 3 июля был вновь передан в редакцию альманаха «Год девятнадцатый» (см.: РГАЛИ, ф. 622, оп. 1, ед. хр. 12, л. 134).

639

Скорее всего, Платонов рассчитывал на публикацию в ближайшем номере журнала, однако этого не произошло. 13 июля (Платонов все еще в Коктебеле) рассказ обсуждали в Союзе писателей на заседании коллектива книги о героях железнодорожного транспорта. Общее мнение: Платонов неправильно описал подвиг героя (рассказ был посвящен реальному герою-железнодорожнику – стрелочнику станции Медвежья Гора Ивану Алексеевичу Федорову, предотвратившему аварию); тональность рассказа далека от героической; неуместными были признаны иронические реплики в адрес советских писателей и дискуссии о формализме и т. п. (см.: Совещание в Союзе писателей. Чтение и обсуждение рассказа А. Платонова «Среди животных и растений» для журнала «Люди железнодорожной державы» // Воспоминания. С. 327–347). В редакции «Колхозных ребят» не могли не учесть мнения столь авторитетного совещания, что отразилось в редакторской правке текста, и придержали публикацию рассказа до возвращения Платонова из отпуска (см. п. 211).

640

Под таким названием в журнале печатался переработанный текст рассказа «Среди животных и растений».

641

См. прим. к п. 209.

642

См. п. 209.

643

Рассказ был сокращен почти в два раза; опущен финальный эпизод о поездке героя в Москву за орденом; имя подлинного герояорденоносца И. А. Федорова заменено на вымышленное, Петра Алексеевича Попова, реальный топоним Лобская гора – на Волозерскую гору, при этом сохранена станция Медвежья Гора. Редакторы освободили текст от иронических аллюзий на московскую культурную жизнь и от психологических углублений семейной темы. Сокращения затронули почти каждый абзац рассказа, также последовательно правился стиль: усекались фразы героя; предложения освобождались от лирических и философских углублений смысла. Только несколько примеров (вычеркнут сокращенный или переписанный текст Платонова, дважды подчеркнутое – редакторский вариант): «Свисток паровоза, тонкий, далекий, разрываемый вихрем скорости, раздался в лесах и в тумане, как жалобный голос бегущего измученного человека»; «На Лобской Волозерской горе, как созвездие бедных звезд, стояла деревня в четыре избушки»; «Петр Алексеевич приуныл в домашних условиях»; «Попов относился к металлу и машинам, как к животным и растениям, осторожно и дальновидно»; «Она согнулась над колыбелью с дочерью и затихла в печали своей судьбы»; «В тихий краткий кроткий день глубокой осени…»; «Шесть человек, целая бригада, лежали под вагонами и дремали не тратя сил на пустую жизнь, когда нечего делать» и т. п. Лишними для детского журнала почему-то оказались даже описания леса и жизни зайчонка, этот экспозиционный фрагмент рассказа был нещадно сокращен и произвольно перемонтирован редактором.