Сборник рассказов - Фредерик Браун

Уолтер Б. Иегова, имя, за которое я не делаю никакого извинения, так как оно действительно было его именем, всю свою жизнь был убежденным солипсистом. Солипсист, на случай, если вы не знаете этого слова, является тем, кто верит, что сам он - единственная вещь, которая действительно существует, а другие люди и вселенная вообще существуют только в его воображении, и что, если б он прекратил воображение оных, то они прекратили бы и существовать.

Однажды Уолтер Б. Иегова действительно стал осуществителем солипсизма[4]. В течение недели его жена сбежала с другим мужчиной; он потерял работу клерка отгрузки; и сломал ногу, преследуя черного кота, чтобы не дать тому перебежать его дорогу.

В больнице он решил покончить сразу со всеми проблемами.

Глядя из окна на звезды, он пожелал им уйти из своего воображения, и звезд больше не стало. Туда же он отправил всех людей, и больница стала странно тихой, даже для больницы. Затем настала очередь остального мира, и он оказался висящим в пустоте. От своего тела он избавился достаточно быстро, сделав заключительный шаг желающего уйти из ненавистного существования. Но ничего не произошло.

"Странно", - подумал он, - "Может сие еще не порог солипсизма?"

- Конечно, - ответил голос.

- Кто ты? - спросил Уолтер Б. Иегова.

- Я - тот, кто создал вселенную, которую ты только что уничтожил. И теперь, когда ты занял мое место, - он глубоко вздохнул. - Я, наконец, могу прекратить свое собственное существование, найдя забвение, и позволить тебе творить самому.

- Но как же мне прекратить существование? Вы не знаете, что я должен сделать?

- Да, знаю, - сказал голос. - Ты должен сделать то же самое, что сделал в свое время я. Создай вселенную. Жди, пока кто-то в ней действительно не поверит в то, во что ты верил и завещай это ему. Позволь ему самому принимать решение и тогда ты сможешь удалиться... Теперь прощай.

И голос ушел.

Уолтер Б. Иегова остался в пустоте совсем один, и была только одна вещь, которую он мог сделать: он мог создать небеса и землю.

Потребовалось всего семь дней...

Стук в дверь

Пер. Ю. Копцова, А. Н. Ельков

Есть одна короткая страшная история, которая состоит всего из двух предложений:

"Последний человек на Земле сидел в комнате в полном одиночестве. Раздался стук в дверь..."

Всего два предложения и многоточие. Весь смысл заключается, конечно же, не в самой истории, а в многоточии: кто постучал в дверь.

Последний человек на Земле - или во Вселенной, не все ли равно - сидел в комнате в полном одиночестве. Она была весьма необычна, эта комната.

Уолтер Фелан был профессором антропологии в Натанском университете до того, как два дня назад это учебное заведение прекратило свое существование. Он имел худощавое телосложение и мягкий характер. Его вид не привлекал внимания, и он сам хорошо знал об этом.

Однако в данный момент его волновал отнюдь не внешний облик. Он знал, что два дня назад за один час все человечество было полностью истреблено, за исключением его и еще одной женщины. Но факт существования женщины ни в коей мере не интересовал Уолтера Фелана.

Женщины в его жизни не играли никакой роли с тех пор, как полтора года назад умерла Марта. Она отнюдь не была хорошей женой, скорее наоборот. Но он любил ее, хотя находился у нее под каблуком. Ему было всего сорок лет сейчас и всего тридцать восемь, когда умерла Марта, но с тех пор он даже ни разу не задумывался о женщинах. Его жизнь заполнили книги. Одни он читал, другие писал. Теперь, после гибели мира, писать книги не стоило, и ему оставалось провести остаток своей жизни за их чтением.

Конечно, хорошая компания сейчас не помешала бы, но он мог вполне обойтись и без нее. Может быть, через какое-то время он и не отказался бы от общения с каким-нибудь заном, хотя представить себе такое было трудновато. Их образ мышления так отличался от его собственного, человеческого, и невозможно было представить, что они смогут найти тему для разговора. Уолтеру казалось, что заны по интеллекту подобны муравьям, хотя внешнего сходства не наблюдалось. И он также догадывался, что сами заны смотрели на род человеческий подобно тому, как он смотрел на обыкновенных муравьев. В самом деле, совершенное ими на Земле напоминало разоренный людьми муравейник.

Заны дали ему множество книг, как только он сказал, что не может жить без них. К тому же он понял, что ему суждено провести всю оставшуюся жизнь в одиночестве, в этой самой комнате. Всю оставшуюся жизнь, или, как необычно выразились заны, на-всег-да.

Даже изощренный ум, а у занов был именно такой, может иметь свои характерные особенности. Заны выучились земному английскому за несколько часов, но упорно продолжали говорить по слогам. Однако мы отклонились от темы.

Раздался стук в дверь. После этой фразы нет многоточия, и я хочу заполнить это место и доказать вам, что это совсем не страшно.

Уолтер Фелан произнес: "Войдите", и дверь открылась. Это оказался, конечно же, всего лишь зан, выглядевший точь в точь, как другие заны; если и существовал способ отличать их друг от друга, то Уолтер еще не нашел его. Зан был около четырех футов ростом и не был похож ни на кого из ныне живущих на Земле и ни на кого из тех, кто жил на ней до прихода занов.

- Привет, Джордж, - сказал Уолтер. Когда он узнал, что у занов нет имен, то решил называть их всех подряд этим именем, и, похоже, заны не возражали.

- При-вет, Уол-тер, - произнес зан.

Это был ритуал - стук в дверь и обмен приветствиями. Уолтер ждал.

- Пункт пер-вый, - сказал зан. - От-ны-не, по-жа-луй-ста, сиди в сво-ем кре-сле ли-цом в дру-гу-ю сто-ро-ну.

- Я тоже так думал, Джордж, - отозвался Уолтер. - Эта голая стена прозрачна с другой стороны, не так ли?

- Она про-зрач-на.

- Я знал это, - вздохнул Уолтер. - Это простая голая стена, около которой нет никакой мебели. И сделана она из какого-то другого материала, нежели остальные стены. А если я останусь сидеть спиной к ней, что тогда? Вы убьете меня? Я спрашиваю с надеждой.

- Мы от-бе-рем у те-бя кни-ги.

- Ты попал в самую точку, Джордж. Все правильно. Я буду смотреть в другую сторону, когда сяду и начну читать. Сколько еще животных, кроме меня, в этом вашем зоопарке?

- Две-сти шест-над-цать.

Уолтер покачал головой.

- Мало, Джордж. Даже самый захудалый земной зоопарк переплюнет вас - я имею в виду, переплюнул бы, если бы на Земле остались захудалые зоопарки. Вы отбирали нас случайно.

- Слу-чай-ный от-бор, да. Все эк-зем-пля-ры бы-ло бы слиш-ком мно-го. Са-мец и сам-ка от сот-ни ви-дов.