Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью - Борис Стругацкий

Как быть человеку, у которого нет самого главного (из трех составляющих счастья), нет (или не найдено) предназначения, призвания, нет любимого дела? То, что делаю, не приносит удовлетворения, хоть и хорошо оплачивается… Как найти то единственное, что дарило бы радость и получалось бы отлично-нужно?

Михаил. Muenster, Germany — 09.06.03

Уверяю Вас: подавляющее большинство людей прекрасно обходятся и без Предназначения, и без Призвания. Научитесь жить так, чтобы не стыдно было вспоминать вчерашний день, — считайте, полдела сделано. А если при этом жить еще и интересно, — о чем еще можно мечтать?

Хотелось бы спросить про второе счастье — друга. Есть ли для Вас какие-то критерии, по которым можно отличить Друга от простого попутчика в жизни? Как лично Вы решали для себя этот вопрос — кого считать Другом, а кого приятелем?

Александров Юрий. Белгород, Россия — 07.07.00

На этот вопрос нельзя ответить, прибегая к дефинициям. Меня в одной анкете спросили: «За что вы любите своего друга?» И я вынужден был ответить: «За все». Дружба, как любовь, не поддается формулированию. «Люблю — и все». «Друг — и все». А если начнешь анализировать, классифицировать, оценивать, то очень скоро выяснится, что лучшим другом тебе был бы Адольф Гитлер: и добрый он, и высоко порядочный, и сладкоежка трогательный, и животных любит, и верный семьянин… антисемит, правда, да с кем не бывает? Я даже не взялся бы наверняка сказать, кто НЕ МОГ бы стать моим другом ни при каких обстоятельствах. Ведь то, что не прощаешь никому, ты сплошь и рядом готов простить другу. Практически ведь так: сначала человек становится твоим другом, а уж потом ты узнаешь его досконально и с течением времени сам себе отвечаешь на вопрос: а почему? Если же начнешь с вопросов, никакой дружбы не получится — приятельство, в лучшем случае.

Как Вы думаете, имеет ли место быть любовь, или это всего лишь прямое продолжение животного инстинкта размножения (и самосохранения заодно)?

Владимир Озирный. Нижневартовск, Россия — 16.03.01

И опять — вопрос терминологический. Если под любовью понимать сложнейшие отношения, возникающие между мужчиной и женщиной, — возникшие на базе (безусловно) инстинкта продолжения рода, но дьявольски осложненные такими чисто человеческими понятиями, как дружба, преданность, верность, счастье сопереживания, мучение от невозможности выразить себя полностью и т. д. — тогда у нас получится одно. Если же полагать, что «любовь есть кратковременное безумие», тогда — нечто совсем другое, гораздо более примитивное, но тоже — мощное и достаточно мучительное. Какой-то циник сказал, что любовь — это то, что остается между мужчиной и женщиной после того, как соитие совершилось. Тоже верно, но слишком уж просто.

Что делать, если не хочешь жить по плану «учеба, женитьба, работа», что кажется скучным, но как его избежать без последствий и даже оставив все аспекты на месте?

AIR (или Нина). Стрежевой, Россия — 13.03.01

К сожалению, если ты хочешь чего-нибудь добиться в этой жизни, надо привыкнуть к мысли, что в 90 процентах случаев делать тебе придется, не то, что «хочется», не то что «весело», а то, что скучно и что делать совсем неохота. Я уже приводил здесь, кажется, шутливый, но очень точный, так называемый Первый постулат Пардо: «Все, что есть хорошего в жизни, либо аморально, либо незаконно, либо ведет к ожирению». Иначе говоря, все приятное чревато неприятностями. И наоборот: все, действительно приносящее пользу, — скучно, трудно и вообще малоприятно. Так уж устроен наш мир, и это надо понять раз и навсегда.

Расскажите, пожалуйста, как с возрастом меняется мировосприятие? Неужели для того, чтобы изменить себя, я должен пройти через «Город»?

Стругацкий Леонид. К. Mozkin, Israil — 08.03.02

Безусловно. В этом у меня нет ни малейших сомнений. Все проходят через Город, каждый — через свой. И Вам того же не избежать, хотите Вы этого или нет.

И добро побеждает только в голливудских фильмах?

Стругацкий Леонид. К. Mozkin, Israil — 08.03.02

Нет, конечно, не только. Просто в кино оно побеждает чаще (иначе кинопромышленность не была бы такой прибыльной).

Обидно. Самые лучшие книги, самые сильные чувства были пережиты в двадцать-двадцать пять лет? И все остальное просто инерция?

Стругацкий Леонид. К. Mozkin, Israil — 08.03.02

Думаю, Вы ошибаетесь. У Вас еще много чего впереди — не надейтесь, не обольщайтесь и не горюйте.

Как современная литература, философия влияет на Ваши убеждения?

Анна. Санкт-Петербург, Россия — 05.12.02

Уверяю Вас: не философия влияет на убеждения, и не литература, а, прежде всего, сама матушка-Жизнь, со всеми ее извивами, тараканами, жареными петухами и прибабахами.

Что изменилось и изменилось ли за последнее время в образе мыслей людей?

Анна. Санкт-Петербург, Россия — 05.12.02

По форме — очень многое. По сути — ничего. Как и прежде, жаждут все халявы и винят во всем начальство.

А что это такое для Вас — интересная жизнь?

cyrix 133. Украина — 04.07.04

Это — обязательно! — жизнь творческая, создание нового, ранее не бывшего.

Есть ли у вас мечта и что такое для вас мечта?

Дмитрий. Йошкар-Ола, Россия — 07.09.04

Мечта — это, наверное, более или менее ясно сформулированное желание, ставшее (почему-то) идеей-фикс. Когда-то я мечтал стать хорошим гимнастом; опубликоваться; заполучить чемодан старых писем (для коллекции). А сейчас… Знаете, в моем возрасте идеи-фикс бывают только у людей, больных психически.

Что Вы можете сказать о людях, у которых нет мечты?

Дмитрий. Йошкар-Ола, Россия — 07.09.04

Ничего не могу сказать: слишком мало данных. Видимо, у них имеют место трудности с воображением. Это грустно, но не опасно.

Что лучше, заниматься работой, которая не приносит удовольствия, но приносит большие деньги, или получать копейки, но заниматься любимым делом? Кто из них настоящий человек?

Олег. Ангарск, Россия — 26.02.05

Это вопрос воспитания. С моей точки зрения, настоящий человек ценит прежде всего творческую работу, а потом уже все остальное. Так я воспитан.

То, о чем Вы думаете сегодня, что ощущаете, сильно отличается от того, что чувствовали, о чем думали 20, 30 лет назад? Возможно ли мне в 50 лет остаться таким же, какой я сейчас в 20 лет?

Ованес. Елгава, Латвия — 10.03.05

Только если Вы заболеете чем-то специфическим. Не дай бог. Двадцатилетний — пятидесятилетний — семидесятилетний — это, как правило, три совершенно разных человека. Они даже внешне отличаются.

Что для Вас значит Духовное Развитие?

Антипов Сергей. Калуга, Россия — 04.12.00

Интерес к миру; стремление к познанию мира; милосердие; терпимость; способность к сопереживанию…

ПНВС: «Был он циник, и был он дурак». Я это читаю так, что если циник, значит, обязательно дурак. А что Вы думаете на самом деле о циниках?

Анна. Москва, Россия — 26.10.03

Циник — это человек, начисто лишенный романтизма, воспринимающий жизнь в ее грубой обнаженности и без каких-либо прикрас. Циник может быть сколь угодно умен, это, как говорится, «дело независимое». Я бы сказал даже, что дураков среди романтиков больше, чем среди циников.

Что для Вас «настоящая взрослость»? После слов: «Он был взрослым человеком, вполне определившимся, самостоятельным, семейным. Он был зрелый мужчина, твердо стоящий на собственных ногах. Не хватало только детей — все остальное у него было как у настоящих взрослых…» Чувствуете ли Вы себя таковым?

Дмитрий. Йошкар-Ола, Россия — 04.01.04

Себя я чувствую не только взрослым — я чувствую себя просто-таки старым. А настоящая взрослость человека, по-моему, возникает у него тогда, когда появляется чувство ответственности — не только за себя, но еще и за близких: за жену, за детей, за престарелых родителей. Именно ответственность делает взрослым.

Одни говорят, что с возрастом человек мудреет, другие — что характер с возрастом все более портится. Как Вы считаете, что из этого более верно?

Роман. Москва, Россия — 09.06.03

Но ведь одно другому нисколько не мешает. Сократ и Вольтер были стариками-мудрецами с отвратительным характером.

«…есть лишь НИЧТО ДО и НИЧТО ПОСЛЕ, и жизнь твоя имеет смысл лишь до тех пор, пока ты не осознал это до конца». Вы: «Подписываюсь обеими руками. Так оно все, к сожалению, и есть. Увы. И осознать это не так уж и трудно». И что делать? Как дальше? Что с Вами было, когда вы поняли это?

Лида. Москва, Россия — 26.12.00