Немой набат. 2018-2020 - Анатолий Самуилович Салуцкий

В заснеженном лесу тишь, даже снег под ногами не скрепит – тропинка набитая. Донцов, погружённый в раздумья, мимоходом отметил: значит, ведёт к жилью. Но вдруг увлёкся новой мыслью. Почему здравая идея Путина о стратегическом планировании, заявленная, кажется, в 2014 году, до сих пор не реализована? О ней просто забыли. Кто саботирует? Почему Путин этот саботаж терпит? Почему по-прежнему рядом с ним люди 1991 года? Порой не при чинах, но в очень большой властной силе. Тридцать годков минуло, таких долголетий даже при Советах были единицы. Да чёрт бы с ними со всеми, этими «пережитками девяностых», если бы дела шли в гору. Но ведь он, Донцов, кожей чувствует, что вокруг – немыслимая управленческая какофония, госуправление деградирует. Бюрократы волокитят с нулевым риском, чиновники состязаются в циничных заявлениях, возмущающих народ. А в ответ на упрёки, звучавшие на прошлогодней пресс-конференции, допотопный ответ типа «да, в отдельных магазинах нет отдельной колбасы, а в остальном, прекрасная маркиза…».

Задумавшись, он неожиданно уткнулся в хлипкий штакетник и калитку с амбарным замком. Вот куда привела хоженая тропа. Стал высматривать за забором и понял: это местные «дачки». Из горбыля, старых досок, кусков фанеры, они летом служат полевым лагерем для любителей ширять по лесам. Зимой тут, конечно, не живут, но в непромерзающих подвалах – непременное житейское приспособление крестьянина срединной России – хранятся соленья, маринады, грибы разной выделки. Никто не возьмёт, чужих здесь нет. И в снежную пору «дачники» потихоньку волокут в Поворотиху заготовленную впрок снедь.

В деревне люди всю долготу своих лет живут бок о бок со своими соседями, знают всё друг о друге, вместе пляшут и плачут, вместе придумывают вот такие лесные схроны. Жизнь здесь не распадается, как в городе. Потому русская цивилизация научилась переваривать катастрофы, общественные перевороты и оставаться сама собой.

Он вторично позвонил Вере, сказал, что в предвесеннем лесу чудесно, что она гениально придумала ссылку в Поворотиху и что настроение у него улучшается. На обратном пути и впрямь повеселел, приободрился. Подумал: «Да, счастливого завтра нам уже не обещают, сам Путин сказал, что каждому надо надеяться на самого себя. Ну и что? Сколько уже раз бывало такое в русской истории?»

Первая прогулка, похоже, удалась. Взбалмошные, растерянные мысли о тревожном будущем начали обретать некое общее направление, выстраиваясь в логическую цепь. Обдумав картину мира, Донцов пришёл к выводу, что завтра здесь же, на этой волшебной лесной тропинке, нужно заняться конкретными вариантами спасения своего бизнеса. Верно, мухи видят навоз, а пчёлы цветы. Ободрённый, словно надышавшись оптимизмом в родных берендеевых лесах, он размышлял уже не в самых мрачных тонах. Да, трудно. Да, очень много помех. И всё-таки… Ему показалось, что в длинном и тёмном тоннеле, куда загнали его сложные обстоятельства эпохи, мерцает впереди свет надежды. Надо потерпеть ещё какое-то время, Россия беременна переменами, они неизбежны. Главное – не соскользнуть с набирающего обороты круга жизни, вцепиться зубами и ногтями, но удержаться.

Почему-то сравнились Америка и Россия. Не экономическими порядками, не политикой, вообще не миром людей, а повадками животных, которые издревле накладывали отпечаток и на психологию человека. Кто-то рассказал ему, что стадо американских бизонов при опасности мчится со скоростью самых слабых особей, и отстающие становятся добычей хищников, что позволяет остальным ускорить бег. Это природный метод естественного отбора, позволяющий избавляться от слабейших. Здраво! Но у нас всё иначе, это Донцов знал по охотничьим будням. У зимней стаи русских волков свой порядок движения: впереди след в след три-четыре матёрых, за ними самки, за самками – слабые и больные животные, за ними молодые и крепкие, а замыкает цепочку самый мощный самец, стерегущий от опасности сзади. Ну, колоссальная же разница с Америкой! И не люди это придумали, так в природе установилось! Наоборот, из животного мира дух опеки слабых вселился в русского человека, а в американца – гонка на выживание, на выбывание. Вот уж воистину природная, нерукотворная, но поразительная нравственная несхожесть! А ведь, если вдуматься, она многое объясняет. Даже в политике.

Вдруг зазвучала мелодия мобильника. Номер был неизвестный.

– Виктор Власыч, здравствуйте, – послышался знакомый, но неузнанный голос. – Это телохранитель Вова.

– Вова? – удивлённо воскликнул Донцов. – Какими судьбами?

– Виктор Власыч, очень хотелось бы завтра, прямо с утра, увидеться. По делу.

– Не получится. Я не в Москве, буду денька через три.

– Жалко… – слегка сник телохранитель Вова. Завершая разговор, для проформы спросил: – В далёких краях?

– В родовом селе Богодуховых, в Поворотихе.

– Где, где? – громко зарокотало в трубке. – В Поворотихе?.. Одну минуточку. – Слышно было, как Вова о чём-то спросил кого-то, потом непривычно, почти с восторгом воскликнул: – Виктор Власыч, я на трассе. Через час с четвертью буду в Поворотихе.

– Ты едешь в Поворотиху? – изумился Донцов.

– Там у меня дела. А по случаю с вами встретимся. Надо же, какое везенье. К добру! Как вас найти, Виктор Власыч?

– Буду на трассе. Мимо не проскочишь.

– Всё! До скорой встречи! – радостно закруглился телохранитель Вова.

Звонок был столь неожиданным, что Донцов полностью переключился на гадания. Он знал, что Вову взяли менеджером в крупный ЧОП – вот и всё. «Какие у него могут быть срочные дела ко мне? Хочет вернуться? А зачем едет в Поворотиху?» Одно с другим не склеивалось.

Виктор ускорил шаг. Дома попросил Антонину приготовить скромный обед на двоих.

– Нежданный гость из Москвы нагрянет.

Переобулся в цивильную обувь и вышел на обочину трассы, где люди натоптали подобие тротуаров. Глянул на часы. Минут через двадцать подъедет. Странное совпадение, однако. Очень странное. Но поскольку телохранитель Вова прочно засел в мозгах как человек, приносящий удачу, Донцов не ждал каверз. Его снедало недоумение.

По трассе, уже чистой от снега, в обе стороны тянулись редкие машины, резко снижавшие в селе скорость. Надзорной видеокамеры здесь не было, но и заезжих водил тоже. А местные знали, что народишко в Поворотихе – от мала до велика – шустрый и шмыгает через трассу, когда и где придётся. Потому жать на газ надо умеренно. Но и среди осторожного транзита Донцов безошибочно угадал серый внедорожник, который медленно полз по трассе, прижимаясь к обочине. Посигналил рукой, машина сразу дала ходу и встала рядом с ним.

Из неё неловко вывалился телохранитель Вова. В добротном длинном драповом пальто с меховым воротником – слава богу, не бобёр! – в новой ондатровой шапке, он гляделся совсем иным человеком, нежели раньше.

– Виктор Власыч, как я рад!

Донцов слегка приобнял его, отстранился, осматривая