Собиратели осколков - Николай Большаков

Ладно, сошлись. Выторговал у них пент на растерзание, правда они, мошенники, шестидесятку подсунули — ну точно «вор у вора…». Станется с них. Хоть интернет халявный — и то радость…

Юрий Самойлофф — это у Борисыча было фамилие такое. Кир не знал, почему он писался через два «ф», но поскольку этим страдала половина Фидо, глупых вопросов не задавал. Впрочем, у Борисыча он побрезговал бы спросить даже — который час. История же между ними приключилась такая — по увольнению из фирмы Кир очень Борисыча невзлюбил, понятно, чувство было вполне взаимным). По натуре будучи человеком мелочным и гадким, Юрий не преминул растрезвонить о случившемся по всем каналам, включая Фидо. Примерно месяц Кир молчал, смиряя гордыню, но когда флейм[48] раздулся до невыносимых размеров, ответил-таки. С тех пор любимым его развлечением было провоцировать истеричного Самойлоффа и сочно, со смаком и хрустом топтаться на его косточках, когда он разражался очередным криком души. Особым шиком было, естественно, заставить его визжать и плеваться от обычных, «литературных» слов, без прямых выпадов и открытого хамства. Любой нормальный человек давно бы поставил твит на такую переписку, но Юрий, похоже, не являлся уже нормальным человеком.

А с вирусом тем получилось вообще неприятно. Оказалось, что ни полифаги его не угрызают, ни ревизоры не видят в упор, что вообще — то крайне приятно — а как может быть неприятно, когда твое детище вдруг заработает в точности так, как ты этого давно и безуспешно от него добивался? Пришлось раскидать по всем серверам[49] срочно сляпанный фаг[50]. Впрочем, уже через две недели до Кира дошли слухи о модификации, которая прибивала какие-то фрагменты из фата[51], расставляя на их места бэдблоки[52]…

— Почта, однако (2:5030/XXX) ————————————— NETMAIL

Ms.: 5of6

Fro.: Yuri Samoyloff 2:5030/YYY 22 Jan 96 20:16:01

T.: Kira Maximov 23 Jan 96 00:22:41

Sub.: Пидер гнойный

Motherfucker!

Я очень хочу набить тебе морду. Если не ссышь, приезжай в сосновку

сам знаешь в какое место. В четверг в восемь вечера.

—— по 2.50 на деда

Сон почти не запомнился — осталось только ощущение навязчивого кошмара; он давно был знаком и вообще, можно сказать, являлся старым привычным гостем: колодец лестничной клетки и прямоугольная спираль полуосыпавшейся лестницы — без перил. Где-то ступеней не было совсем: там, соединяя целые фрагменты пролетов, тянулись ржавые двутавровые балки, похожие на рельс-двадцатипятку. Все это Кир видел уже не раз, и не раз, обмирая и вжимаясь в шершавую от осыпающейся масляной краски стену, подальше от страшного неогражденного провала, совершал мучительное восхождение на ни к черту, но ради какой-то другой неведомой потребности необходимый четвертый этаж; полз, пропуская весело перепрыгивающих через провалы прочих и завидуя этим прочим, их легкости, небоязни…

Только вот на этот раз не было прочих. И краски на стенах не было, она пообсыпалась вместе с пластами штукатурки и выкрошившимися кусками древнего кирпича. В щелях старой кладки давно укоренился мох, а вдоль решетчатой клети лифта тянулась к отсутствующей крыше длиннющая рахитичная березка.

А за дверью лестничной площадки четвертого этажа была пустота двадцатиметровый провал обрывался вниз, в кучи кирпичного боя и железа; и, насколько хватало глаз, тянулись до горизонта точно такие же унылые давно мертвые руины, и ворочалась на башне БРДМа дырчатая труба MG-42, выбивая тишину из развалин трассирующими двенадцатимиллиметровыми пулями…

Кир закричал во сне.

1997 год

(2001–2025 гг.)

Фрагменты программной лекции профессора Московского Университета Дмитрия Александровича Серова (кафедра Всемирной политической истории) от 29 июля 2026 года

«Товарищи студенты!

Любой из вас знает, что история не имеет сослагательного наклонения. Однако рассказывают и описывают историю люди, а люди склонны искажать факты в угоду конъюнктуре, что во многих случаях превращает историю в политику опрокинутую в прошлое. При этом чем дальше от нас во времени описываемые события тем менее достоверными они становятся. Поэтому наибольшую ценность для добросовестного историка представляют так называемые фикс-пункты исторической последовательности, то есть некие фундаментальные работы по обобщению текущих событий сделанные компетентными современниками. Сюда можно отнести различного рода летописи, хроники, свидетельства очевидцев, мемуары. Конечно даже эти источники должны критически оцениваться и приниматься за истину лишь с учётом большого числа оговорок…

Интересно то, что подавляющее большинство авторов вышеупомянутых фундаментальных работ не отдавало себе отчёта в том, что пишут именно фундаментальную работу. Значение хроник смогли оценить только потомки. Можно даже сказать, что эти авторы совершенно не думали о той ценности которую будут иметь их записки через век-другой. Повесть временных лет, или мемуары Юровского — лишь редкое исключение из общего правила. Однако мы с вами товарищи студенты, историки, мы — учёные, и мы просто обязаны думать о том, что наше с вами трудное время будет представлять интерес для будущих поколений, изучаться в школах и университетах, и наша задача — уже сейчас выполнить ту часть работы по сбору материала с которой начинается любое глубокое историческое исследование!…

Какой же период исторической последовательности можно назвать нашим периодом. Думается, что это первая четверть XXI века. Эпоха новейшего переустройства миропорядка, свидетелями которого нам посчастливилось стать… Галёрка может сколь угодно скептически улыбаться, однако главного у нашей эпохи не отнять, мы жили и живём в очень интересное время.

Во-первых, оно интересно хронологически. Не всякому поколению выпадает шанс жить на переломе не века даже, а тысячелетия. Массовое сознание воспринимает круглые даты всегда очень неоднозначно и почти всегда настороженно. Так, начало каждого очередного столетия наполнено обычно ожиданием конца света. И в некотором смысле действительно можно говорить о конце света. Именно настороженное ожидание глобальных перемен исподволь способствует деформациям в текущей парадигме и в конечном итоге приводит к переменам…

Теперь же, товарищи студенты, попробуем в качестве разминки проанализировать, какой именно из концов света нам вместе с вами довелось не так давно, в первой четверти нового века, пережить…

Начало XXI века ознаменовалось закреплением позиций совершенно нового взгляда на методы обработки, накопления и хранения информации. Новейшие достижения в области биоинженерии, микрооптики, физики чистых сред, нанокибернетики позволили создать универсальные и во многом энергетически независимые устройства по сбору, накоплению и обработке информации. Эти же самые устройства предусматривают устойчивую многоуровневую связь между конкретными информационными носителями, что позволяет обеспечить скоростной обмен данными с последующей их взаимной корреляцией. До искусственного интеллекта ещё далеко, многие научные авторитеты полагают даже, что он вообще не может быть создан), однако совершенно новые для человечества принципы организации информации во всех её видах уже сейчас изменили представления человека о мире и своём месте в нём. А поскольку человек по-прежнему остаётся ключевым звеном любой системы управления, претерпели метаморфозу и существующие формы политической власти…