Литературная Газета 6408 ( № 11 2013) - Литературка Литературная Газета

Божественный глагол

Божественный глагол

21 марта - Всемирный день поэзии

Поэзия, одна не знаешь ты,

В чём цель твоя конечная... Иначе

Ты проявила б все свои черты

Давным-давно. И ни одной не пряча.

Тебе твердит угрюмо: "Ты не та, -

Большой знаток. -

              Идёшь не в ногу с веком!"

А ты молчишь, задумавшись спроста:

Что происходит с этим человеком?

На этом стихотворении Вл. Соколова можно было бы и остановиться. Как любое совершенное поэтическое произведение, оно на локальном пространстве парадоксально исчерпывает тему неисчерпаемости. Но это лишь образ, иллюзия, поскольку "все свои черты" поэзия проявляет - и никак не проявит - уже тысячелетия.

Пушкин сказал ещё короче: "Цель поэзии - поэзия". А историк В. Ключевский вроде бы навсегда разрешил проблему "интереса к поэзии", который, по мнению профанов, то ли "иссякает", то ли "угасает": "Поэзия разлита в обществе, как кислород в воздухе, и мы не чувствуем её только потому, что ежеминутно ею живём, как не ощущаем кислорода потому, что ежеминутно им дышим".

Поэзия - последняя зона сакральности в миру. Тот же Пушкин ведь недаром сказал: "божественный глагол". Анна Ахматова подхватила:

Наше священное ремесло

Существует тысячи лет...

С ним и без света миру светло[?]

И ещё: настоящий поэт продолжает нести обет гениальности вопреки коммерциализации искусства и тотальному потребительству. По словам Горация: "Поэту посредственных строчек ввек не простят ни люди, ни боги, ни книжные лавки". И, не страшась упрёков в национализме (поэт вообще - существо бесстрашное), поэзия держится за национальное начало, которое, на посторонний взгляд, только мешает: "Поэты берутся не откуда же нибудь из-за моря, но исходят из своего народа. Это - огни, из него же излетевшие, передовые вестники сил его" (Гоголь). И, добавим, только поэтому поэзия в лучших своих образцах воистину всемирна!

Продолжение темы:

"Новохристианская поэзия"

"Старик Державин их заметил"

Библиосфера

Поэтическая вереница

Александр Яшин - 100

Мятежный сын АГЕНПОПа

Мятежный сын АГЕНПОПа

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Бедный, бедный передвижник Иван Шишкин! Отныне и навсегда этому честному русскому пейзажисту с его милыми "Мишками в лесу" пребывать в тени большого, всемирного Шишкина - Михаила, вставшего на тропу политической борьбы и превратившегося из тонкого венериного волоска отечественного постмодерна в буйную шевелюру сопротивления неправильному российскому режиму.

Суровый отказ Шишкина представлять Россию на книжной выставке BookExpo America потряс наше неокрепшее гражданское общество, которое не замедлило разделиться на два лагеря. Первый солидаризировался с Шишкиным, с удовольствием повторяя его слова о "коррумпированном преступном режиме", захватившем власть, о "воровской пирамиде", "шайке узурпаторов" и т.д. Второй недоумевал: отчего ж этот новоявленный борец за нашу и вашу свободу, 18 лет живущий в Швейцарии, раньше не отказывался от поездок на аналогичные выставки, с удовольствием представляя и "режим", и "шайку"? Да что там не отказывался. Прежде, бывало, на какую ярмарку или конференцию ни прибудешь, а там уже Шишкин проездом из своего кантона немытую Россию представляет. Думаю, на одни командировочные, выписанные нашей казной автору "Письмовника", можно было бы до конца жизни содержать всех российских писателей-почвенников, упрямо проживающих на родине.

Разделились, конечно, в оценке события и литераторы. Б. Чхартишвили-Акунин телеграфировал из Парижа, что солидарен с Шишкиным. Видимо, скоро и Эраст Фандорин бросит вызов прогнившему самодержавию, сиречь царю-миротворцу Александру Третьему. А Ольга Славникова буквально глаза нам открыла: "На самом деле нас, российских литераторов, власть взяла в заложники. Что бы она, власть, ни творила, мы - ответчики". Хм, хм. Что-то я не помню, чтобы Славникова отвечала за "рокировочки" и "загогулины" своего земляка Бориса Ельцина. Видимо, заложницей себя тогда не считала, скорее - сподвижницей. А я-то, наивный, раньше думал, что Славникова столько лет сидит на премии "Дебют" потому, что это её кормит. Но теперь-то ясно: она заложница, ведь учредил эту награду "террорист" Андрей Скоч, а он не только миллиардер, но и "единоросс". Вы же понимаете: вход - рубль, выход - два[?] Хоть ОМОН вызывай!

Максим Амелин сдержанно, как и положено интеллигенту, вознегодовал, особенно по поводу филиппик Шишкина против Агентства по печати и массовым коммуникациям (АГЕНПОП): "Слишком много "министерство пропаганды", как он выразился, для него сделало. Например, поддержало материально переводы его книг на английский и даже на шведский". Услыхав такое, народ бросился на сайт Института перевода, созданного некоторое время назад усилиями АГЕНПОПа и БИЛа (Библиотека иностранной литературы), и обомлел. Действительно, Шишкин в числе "продвиженцев". Что же это получается, граждане? Не прогрессивная англосаксонская часть человечества, не разные прочие шведы озаботились переводами Шишкина на мировые языки, а коррумпированное наше государство! Заодно выяснилось, что и другие периодически взбрыкивающие авторы - вроде Быкова и Прилепина - стали всемирно известны тоже за счёт российской казны. Узнав об этом, какой-нибудь писатель, прежде лояльный, но уставший издаваться исключительно на русском, нетерпеливо спросит: "Когда же, братцы, новый митинг на Болотной?" Его можно понять, ведь и "Большая книга", которую недавно получил Шишкин, имеет самое непосредственное отношение к нашей власти. Во-первых, присматривает за этой негосударственной премией всё тот же АГЕНПОП, а во-вторых, у нас никакой олигарх без соответствующего расположения кремлёвских звёзд ни в какой премиальный фонд копейки не даст.

Во всей этой истории действительно жалко руководство Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Ну, это надо же - столько лет возиться с Шишкиным, таскать его по книжным ярмаркам, славить, пиарить, оплачивать переводы на иностранные языки, сдабривать премиями, раздувать из серой интертекстуальной мыши белого и пушистого слона большой литературы, а он, мятежный, оказалось, ведёт двойную игру. Ведь мог, мог отказаться, когда позвонили из АГЕНПОПа и предложили: "А не представите ли вы, Мишель, нашу Россию на BookExpo America? Без вас никак!" Кстати, нечто похожее случилось с Героем Социалистического Труда писателем Юрием Бондаревым. К нему по телефону обратились из ельцинской администрации: мол, не хотите ли к круглой дате что-нибудь за заслуги перед Отечеством? Нет, тихо ответил, от вашего антинародного режима не хочу. А ведь мог в Георгиевском зале награду швырнуть в лицо законно избранному. Нет, сразу отказался. Благородное поколение!

Но постмодернисты - они во всём постмодернисты. Шишкин согласился, а как только его фамилия появилась в официальном списке российской делегации, вскричал: не поеду никуда, сатрапы, свободу Юрию Деточкину, из искры возгорится пламя, но пасаран! Как, скажите на милость, сотрудничать с такими писателями? Ты его, иностранного насельника и налогоплательщика, лелеешь, включаешь в "государственную программу продвижения русской литературы и книгоиздания за рубеж", растишь из него Набокова, а он плюёт в казённый колодец длинной общечеловеческой слюной! Как, впрочем, и другие выдвиженцы АГЕНПОПа, оказавшиеся кто в сварливом комитете "Выборы-2008", кто на Болотной с белой ленточкой. Да, не позавидуешь Агентству по печати! Могут заподозрить в подрыве имиджа России, а то и во вредительстве! Тут не только сна и покоя можно лишиться, но и кресел, которые руководители АГЕНПОПа занимают уже три президентских срока!

Сам же Шишкин хранит величественное молчание, как и положено мировой величине. Он всё сказал об Империи зла. Слово предоставляется высоким адвокатам. Вот британская "Гардиан" уже назвала его "одним из самых выдающихся современных российских писателей". И британское же издательство Quercus, выпустившее его роман при помощи Империи зла, заявило, что поддерживает писателя. Странные они там, на Западе! Покуда российский литератор с властью не поссорится, его и читать вроде как не стоит. Зачем? По некоторым сведениям, это же издательство уже готовится выдвинуть нашего швейцарского земляка, бесстрашного, как Вильгельм Телль, на Нобелевскую премию по литературе. И повод подходящий, и резонанс достаточный: отхлестал Кремль!