Время милосердия - Джон Гришэм

– Харлан Уинслоу. Мне шестьдесят восемь, и у меня есть, чем заняться, помимо суда.

– Ваше право, сэр.

Уинслоу почти бегом ринулся в проход. Он жил в глубокой провинции, на бампере его пикапа красовалась наклейка «Национальная стрелковая ассоциация». Джейк с облегчением вычеркнул его фамилию.

Следом за Уинслоу зал суда покинули еще трое. Список сократился до 90 человек.

– Перейдем к медицинским отводам, – произнес Нуз. – Прошу встать имеющих медицинскую справку.

Скамьи заскрипели, в проходе образовалась очередь из одиннадцати человек. Первым к судье подошел вялый болезненно полный молодой человек; судя по виду, он мог в любой момент потерять сознание. Внимательно изучив его справку, Нуз улыбнулся и сказал:

– Вы освобождены, мистер Ларри Симс.

Ларри ломанулся к двери.

Пока Нуз разбирался с остальными, адвокаты сторон изучали свои записи, вычеркивали фамилии и смотрели на оставшихся из списка.

Двое из одиннадцати с медицинскими справками фигурировали у Джейка как «абсолютные загадки», поэтому он был доволен их уходом. После сорока минут возни все одиннадцать покинули зал. Осталось 79 человек.

– Все, кто остался, подвергнутся изучению в процессе отбора, – сказал судья. – Мы будем называть фамилии в произвольном порядке. Просим названных занимать места с этой стороны, начиная с первого ряда.

Он кивнул на пустующую левую половину зала и подал секретарю картонную коробку, которую тот поставил на стол защиты.

Маленькая лотерея являлась ключевой частью процесса отбора. Окончательные двенадцать будут, скорее всего, выбраны из усевшихся в передних четырех рядах – из вытянутых из коробки первых сорока фамилий.

Адвокаты сторон быстро переставили стулья на другую сторону столов, чтобы сидеть лицом к возможным присяжным, спиной к судье. Нуз достал первую свернутую бумажку.

– Мистер Марк Мейлор!

Мужчина неуверенно поднялся и двинулся вдоль своего ряда к проходу.

Белый, 48 лет, давно преподает алгебру в единственной средней школе округа. Два года учебы в колледже низшей ступени, диплом математика университета Южного Миссисипи. Продолжает состоять в первом браке, трое детей, младший еще не ходит в школу. Симпатичный блейзер, один из немногих, кто надел галстук. Первая баптистская церковь Честера. Джейк хотел такого присяжного.

Мейлор сел на дальнее место первого ряда, и Нуз вызвал Ребу Дьюлени – белую, 55 лет, домохозяйка, городская жительница, играющая на органе в методистской церкви. Она села рядом с Марком Мейлором.

Третьим оказался Дон Кобен, 60-летний фермер, чей сын служил в полиции Тупело. Джейк дал бы ему обоснованный отвод или использовал бы свое право на первый отвод без объяснения, лишь бы от него избавиться.

Четвертой стала Мэй Таггарт, первая чернокожая – 44 года, сотрудница автосалона «Форд». «Коллективная мудрость» команды защиты, включая Гарри Рекса и Люсьена, гласила, что чернокожим надо отдавать предпочтение, потому что они с меньшей вероятностью сочувствуют белым стражам порядка. Дайер, похоже, дал бы таким, как она, безоговорочный отвод, поскольку и подсудимый, и потерпевший являлись белыми.

Проведя целый час на ногах, Его честь уже страдал от ломоты в пояснице. Заполнив первый ряд, он удалился в свое удобное кресло с толстыми подушками.

Джейк всматривался в первую десятку. Двоих он определенно одобрил бы, троих – нет. Об остальных придется поразмыслить позднее. Нуз запустил руку в свою коробку и назвал первое имя для второго ряда.

Карла вошла в здание суда в десять часов утра и удивилась количеству мужчин в униформе. Поздоровалась с Моссом Джуниором и с Майком Несбитом, узнала еще нескольких.

Карла отправилась во флигель, где располагался кабинет налоговой чиновницы округа. Там сидели на пластмассовых стульях Джози и Кира, выглядевшие ошеломленными. Знакомое дружеское лицо их обрадовало, Карла удостоилась объятий. Она вывела их наружу и усадила в свой автомобиль.

– Вы говорили сегодня утром с Джейком? – спросила она.

– Нет. Мы вообще ни с кем не говорили, – ответила Джози. – Что сейчас происходит?

– Отбор присяжных. Это может занять целый день. Хотите кофе?

– Мы можем уйти?

– Конечно, Джейк разрешает. Вы видели мистера Дайера или кого-нибудь из его сотрудников?

Джози покачала головой. Они отъехали от суда и остановились на главной улице Честера.

– Вы завтракали? – спросила Карла.

– Я умираю с голоду! – выпалила Кира. – Извините.

– Джейк говорит, что вон то кафе – единственное в городке. Идемте туда.

На тротуаре Карла впервые присмотрелась к Кире. На той было простое летнее платьице, плотно облегавшее талию и отчетливо демонстрировавшее беременность. Последнее отчасти скрадывалось просторной курткой: если в нее запахнуться, можно было кое-что скрыть. Карла сомневалась, что такую одежду выбрал сам Джейк, но не сомневалась, что он обсуждал ее с Джози.

Полуденный бой часов прозвучал в зале суда громче, чем где-либо еще. После трех часов напряжения все следили за временем, мечтая о перерыве. Людей мучил голод. Мало кто из судей имел привычку проводить в суде вторую половину дня. Нуз усадил 79 человек в восьми передних рядах и успел разобраться с тремя просьбами об освобождении. Одна бабушка каждый день сидела с детьми своей дочери. Другая, женщина 62 лет, не отходила от умирающего мужа. Мужчина в пиджаке и галстуке утверждал, что исполнение долга присяжного может стоить ему рабочего места. Нуз всех внимательно выслушал, однако остался непоколебим. Обращения будут рассмотрены после обеда, пообещал он. Много лет назад Нуз научился не давать подобные отводы в открытом суде, у всех на глазах. Прояви он излишнее сочувствие, слишком многие кандидаты в присяжные скоро начнут доказывать, что это им не под силу.

Этих троих он незаметно отпустит после обеда.

Команда защиты, взяв с собой Гарри Рекса, перешла в контору Морриса Финли на Мейн-стрит, свой штаб на время процесса. Финли приготовил для них сэндвичи и сладкие напитки, и они перекусили.

Родни Коут, кузен Гвен Хейли, был присяжным под номером 27 и имел хорошие шансы оказаться в отобранной дюжине. Джейк точно знал, что Карл Ли встречался с ним и обсуждал дело. Но никак не мог оправиться от открытия, что Коут находился в зале во время суда над Хейли. Неизвестно, рассказал ли Уилли Хастингс о связи между Коутом и Хейли шерифу Оззи Уоллсу. Несколько раз Джейк встречался взглядом с Коутом, который выглядел озадаченным и неуверенным. Хотя чего Джейк, собственно, от него ждал? Подмигивания? Поднятого большого пальца?

Финли, учившийся в одном с Джейком университете, но на два курса старше, вытер рот бумажной салфеткой и гордо сообщил:

– Леди и джентльмены, в нашей колоде есть козырная карта.

– Уже любопытно! – воскликнул Гарри Рекс.

– Интересно послушать, – сказал Джейк.

– По твоей просьбе, Джейк, я разослал список кандидатов в присяжные десятку друзей-адвокатов в соседних округах. Эта часть охоты никогда не приносит плодов, но попробовать стоит, и мы ею не пренебрегаем. Вдруг повезет с одним-двумя именами? В общем, на сей раз нам повезло, и еще как! Присяжная номер пятнадцать – Делла Фенчер, белая, сорок лет, живет на ферме рядом с границей округа Полк, не то