Рыцарь зимы - Ричард Арджент

Когда четверо странников въехали в деревню, Эндрю и Анжелика выдвинулись вперед, старина Фоггерти и Уолтер почтительно держались сзади. Над их головами с громким гоготом пролетела огромная стая гусей – они прилетали каждый год из Скандинавии, чтобы перезимовать на Эссекских болотах. Небо потемнело от плещущихся крыльев.

Внезапно из-за массивного дуба вышел человек с длинным луком. Тетива была натянута, с нее в любой миг могла сорваться стрела.

Эндрю придержал коня.

– Гарольд, – произнес он. – Ты уже обвиняешься в злостном преступлении. Ты хочешь прибавить к нему еще одно? Опусти свое оружие.

– Нет! – Рука, державшая лук, дрогнула. – Я должен сделать это. – Но он уже невольно отступил. – В каком еще преступлении?

– В сожжении Блодвин.

– Она была ведьмой. Сжечь ведьму – не преступление. Я отправлю тебя к ней, подожди только…

Анжелика, ехавшая боком в дамском седле, величественно выпрямилась.

– Хочешь убить лорда своей деревни? – спросила она. – Страшная кара ожидает безумца, совершившего столь бесчестное злодеяние. Я расскажу тебе о наказании: сначала человека вешают и, когда он уже почти задохнулся, вынимают из петли. Затем его руки и ноги привязывают к четырем лошадям, которые тянут в разные стороны, и вырывают их из тела. А туловище разрезают на четверти.

Эндрю даже не попытался выхватить меч и, когда старина Фоггерти выдвинулся было вперед, вытянул руку и удержал его.

– Кто это? – воскликнул Гарольд дрожащим голосом. – Кто эта леди?

– Это моя спутница, – тихо произнес Эндрю.

Гарольд никак не мог уразуметь, каким образом дело приняло столь странный оборот.

– Вы женаты?

– Нет.

Лук опустился, пальцы правой руки ослабили натянутую тетиву.

– Нет? Я ничего не понимаю. Ты собираешься жениться на этой леди?

– Ты задаешь вопросы, которые мы еще сами не обсуждали между собой, – произнесла Анжелика. – Неужели ты считаешь, что мы стали бы посвящать в подобные дела чужаков, не договорившись обо всем друг с другом?

Гарольд, казалось, был окончательно озадачен.

– Я не понимаю.

– Опусти лук, невежа! – приказал старина Фоггерти. – И уступи дорогу. Пришла пора забыть о старой вражде. Это твой новый лорд, твой хозяин. Я бы зарубил тебя там, где ты стоишь, но сэр Эндрю, похоже, не слишком расположен к убийству. Он удержал меня. Подумай лучше об этом. Лорд помиловал тебя, но, если в следующий миг не опустишь лук, тебя ждет смерть!

Старик с грозным звоном обнажил свой меч.

Гарольд выронил лук и заткнул стрелу за пояс, а затем развернулся и ушел прочь из деревни. Смотревшие ему в спину сразу поняли, что сын мясника не вернется. Не сможет. Он угрожал хозяину деревни. Гарольд отправится на юг или север, найдет другой город или селение и продолжит заниматься своим ремеслом. Нынче месяц Крови, мясники нужны повсюду куда больше обычного, и на фермах, и на базарах – чтобы резать откормленный за летние дни скот.

Эндрю и Уолтер оставили старину Фоггерти и Анжелику (те направились к поместью лорда, стоявшему на холме и возвышавшемуся над деревней), а сами двинулись к дому кузнеца.

Эндрю переступил порог и обнаружил, что его отец и мать сидят за столом, глядя на него. Они, казалось, были изумлены сверх всякой меры. Честно говоря, это чувство не покидало их уже давно. Их обычный сын, ничем не отличавшийся от других ребят, стал рыцарем, которого прославляли в песнях и стихах. И теперь он вернулся в Крессинг, но уже хозяином деревни. Это чересчур.

Однако мать тут же поднялась, чтобы поцеловать его. Когда она обняла своего сына, в дверь вошел заметно нервничающий Уолтер.

– Мать, отец, – произнес Эндрю, – вот ваш второй сын – мой брат, которого вам пришлось отдать. Его зовут Уолтер.

Мать без чувств упала на руки отцу.

Далеко от Англии, в другой стране, в огромном, шумном городе по узкой улочке шел священник. К нему подошел смуглый человек и остановил его коротким вопросом:

– Говорят, тебя зовут Уолтер Пьюсон?

Священник улыбнулся в густую бороду и сложил руки на обтянутом шелковой рясой животе.

– Да, это я.

Услышав это, человек – ассасин – вогнал кинжал в грудь священника, открыв его сердце, как книгу.

Послесловие

Амбары тамплиеров, стоящие в Крессинге, сохранились до сих пор, и их видят прихожане храма Крессинг в Эссексе. Их возвели вовсе не в XII веке, как говорится в этом романе, а в XIII, но, поскольку мне хотелось включить и битву при Монжизаре, и возведение амбаров в несколько лет, описанных в моем рассказе, пришлось несколько исказить исторические факты. Я прошу читателя простить это намеренное нарушение хронологии. Возможно, читателю будет также интересно узнать другие исторические события, последовавшие за этой историей. Саладин, великий мусульманский воитель, позже действительно выдворил крестоносцев из Святой земли. В 1187 году в битве при Хаттине он уничтожил армию Иерусалимского королевства и вернул славный город своему народу. Отважный юный король Балдуин IV Прокаженный скончался в 1185 году в возрасте двадцати четырех лет. Его смерть положила конец королевству, которым он правил на протяжении своей недолгой жизни. Тамплиеры в конце концов приобрели дурную славу. Хотя сами рыцари были по-прежнему бедны, орден их разбогател сверх всякой меры – как в золоте, так и в землях. Он совершил ошибку, ссудив деньгами королей Франции и Англии, а затем потребовав вернуть долг. В XIV веке их объявили вне закона и многих, в том числе тогдашнего магистра, сожгли на костре. Большая часть богатств тамплиеров досталась соперникам, рыцарям из ордена госпитальеров.

В Средние века день Нового года приходился на 25 марта, а не 1 января, как сейчас.

Стена «Лавки Пудинга» («Пудинг шоп») в Константинополе (теперь Стамбул) по-прежнему покрыта записками, которые оставляют одни путешественники другим, – этот великий город остается вратами между Европой и Азией, стоя одной ногой на каждом континенте.

Копии знаменитых мечей Ульфберта до сих пор производятся в США.

Примечания

1

Кемри – исконное название Уэльса. (Здесь и далее примеч. пер.)

2

Хайд – мера земельной площади, приблизительно равна ста акрам.

3

Курды – иранский народ, представляющий собой совокупность племен, населяющих Курдистан (регион на территории современных Турции, Ирана, Ирака и Сирии).