Записки психиатра (сборник) - Максим Малявин

– Сильно переживаешь из-за экзамена?

– Очень. Очень-очень. И боюсь.

– Скажи, Маша, а голоса когда-нибудь раньше у тебя были?

– Нет, это впервые.

– Они бывают только тогда, когда ты находишься на грани засыпания? Не продолжаются, если ты проснулась и не спишь?

– Только на этой грани. Если я проснулась и больше не сплю, то и они не появляются. Доктор, я псих?

– Нет, Маша, ты медвежонок. Очаровательный, стройненький медвежонок.

– Это почему это?

– Дело в том, что и рвота, и понос, и температура у тебя – это реакция твоего организма, а точнее, его вегетативной нервной системы (помнишь школьную программу?) на стрессовую ситуацию. У тебя преобладает тонус ее парасимпатической части. На Руси такое явление называли медвежьей болезнью. Почему – угадай сама.

– А галлюцинации?

– Твои галлюцинации, Маша – это тот единственный их вид, что встречается у человека в норме. Ну, почти в норме. Их называют гипнагогическими. Можешь записать, если интересно. Стресс, переутомление, истощение, еще пара-тройка факторов – и привет от голосов. Не такое частое явление, но все же встречается. Маме с папой я не расскажу, не волнуйся.

– А в больницу не положите?

– Ни за что. Дурдом не резиновый, чтобы набивать его всякими молодыми интересными особами, пусть даже и после стресса. А теперь зови родителей, будем выдавать инструкции.

Родители облегченно вздохнули и тут же получили выговор за то, что позволили ребенку так волноваться и переживать. Тоже мне, причина – ЕГЭ! Экзаменов в жизни много, а девчонка одна, так что пусть учится воспринимать подобные события в своей жизни с пиететом, но без предынфарктных состояний. А чтобы слова не расходились с делом – вот лекарства, а вот схема, по которой их принимать. И чтобы больше сюда ни ногой!

Утром, приехав на работу, заметил, как одна из пациенток молится на куст пиона, аккурат напротив одного из корпусов диспансера. Присмотрелся повнимательнее – ан нет, это она просто икону туда поудобнее пристроила. А я-то думал, свои друиды в дурдоме появились…

Дурдом закрыт!

Анализы он сдал. Но их вернули…

© Владимир Вишневский

Работа психиатров, если она выполняется, мало кому заметна, кроме, разве что, самих пациентов и активистов антипсихиатрического движения. Ну, первым, что называется, сам бог велел, а у вторых глаз-алмаз и ух-лопух, эти бдят неусыпно: вдруг психиатры опять чем-то эдаким злоупотребили? Средний же гражданин вряд ли что-то заметит. Скорее, еще и посетует – мол, деньги за водительскую медкомиссию берете, а всякие козлы на дорогах ездят стадами, и каждый в своем авто. И это не считая баранов, эту дорогу перебегающих. И прочей альтернативно одаренной фауны, что привел Господь в соседи. Поверьте: так и должно быть. Вот ежели наша работа по каким-нибудь причинам застопорится – это увидят все. Пример? Легко!

История эта случилась в те годы, когда капитализм в нашей стране был совсем молодым и сильно недоразвитым, рынок – не менее диким, чем предприниматель, и только бандиты были хорошо организованы. Страховые компании пока еще не занимались медициной и автогражданкой – им снились прибыли АО «МММ», и от этого портилось настроение и тихо умирало либидо. Взаиморасчеты между предприятиями были вряд ли аккуратнее и упорядоченнее, чем выбор подруг экипажем ракетоносца, вернувшегося из годовой автономки.

В итоге получилось так, что психбольнице задолжала туева хуча предприятий, вплоть до автогиганта, а сам дурдом задолжал эти же деньги поставщикам продуктов. Муниципалитет, которому тогда принадлежала больница, делал вид, что видит ее главврача впервые и что вообще проблемы индейцев шерифа не волнуют. Начальство больницы крепко задумалось. Одно дело – не платить врачам и медсестрам и не закупать лекарства: медики бесконечно терпеливы, да и стратегический запас медикаментов на случай ядерной войны позволит какое-то время ни в чем не нуждаться. Но не кормить больных нельзя!

На планерке главврачом было озвучено волевое (оно же, как выяснилось позже, политическое) решение: выписываем ВСЕХ, КОМУ ЕСТЬ КУДА ИДТИ. Обеспечив запасом лекарств. Пусть пока лечатся дома. Заведующие отделениями и врачи-ординаторы проделали колоссальную работу, и в итоге меньше чем за пять дней больница осиротела, по три-четыре психохроника на отделение не в счет. Дурдом был тих и пуст, как Парфенон после неприятельской налоговой инспекции. В мыле, как всегда, была только амбулаторная служба – но это состояние для них привычно.

Казалось бы – что такое пятьсот человек для почти миллионного города? Э, не спешите! Дело в качестве, а не в количестве. А если учесть еще и невозможность госпитализировать тех, кто вот прямо только что сошел с ума, то повышение градуса накала страстей будет вполне ощутимым. Начались письма и жалобы сначала главврачу, потом в горздрав, потом в мэрию. Те, кто с дальним прицелом, написали сразу президенту и в Страсбургский суд – так, чтобы было. До муниципалитета вдруг дошло, что пятьсот бесхозных психически больных – это похлеще, чем триста спартанцев под Фермопилами. Да еще и из психдиспансера обещают подкинуть оставшихся на сидяче-бродячий митинг перед мэрией. В шутку, конечно, но кто их, психиатров, разберет – вон, уже разок пошутили.

Наш дурдом простаивал три дня. Потом вдруг скоропостижно нашлись деньги, списались долги, даже профицит бюджета нарисовался (ну, это ненадолго, наша бухгалтерия не дремлет). Через три дня мы снова были рады угоспитализировать всех желающих. Ну, почти всех. Ну, ладно, некоторых и вовсе без их на то желания. В общем, заработали в полную силу.

С тех пор прошло много лет, но про тотальную выписку из дурдома помнит весь персонал. Оказывается, очень действенное средство на крайний случай. Можно даже не устраивать забастовку. Тем более что забастовки у медиков отчего-то запрещены.

Призывник на приеме, показав тридцать пять шрамов на предплечье, пытался убедить меня, что это он сделал исключительно от скуки в один из долгих зимних вечеров. И почему мне никак не верится в такую скуку?

Тебе помочь?

Большинству наших женщин можно смело ставить памятник за их самоотверженное стремление вынуть из лужи, отмыть, причесать и вернуть на путь истинный то, что лучше было бы там же и оставить. Ибо бывают случаи, когда симбиоз индивида и лужи настолько нерушим, что проще лечь рядом и хрюкотать на пару. И ведь вокруг столько более достойных партий, но… «Он же без меня пропадет!» – и обязательно с особым грудным придыханием… Словом, не бережете вы себя, барышни! Паша (пусть будет Паша) с детства женской лаской был избалован. Еще бы – мальчик-ангелочек, из которого, минуя сравнительно недолгий период локтей, коленок и прыщей, вырос очень симпатичный парень, просто звезда экрана, если б долетел. И, казалось бы, все замечательно: любящие родители, вздыхающие девчонки, школьные учителя, отмечающие неплохой потенциал, – но нет, не все так просто.

Загвоздка в характере Паши. Мама с папой заметили это еще с детства: попробуй только что-то не купить в магазине игрушек или не подарить на день рождения! Слезы, катание по полу и битие головой обо что ни попадя – это еще ладно. У Паши тут же что-то начинает болеть. Или отниматься. А еще он очень натурально готовится к суициду. Один раз даже процарапал до крови запястье, но организм возмутился и надавал по шее подсознанию – мол, ты чего творишь, паскуда, ЭТИМ не шутят! – и быстренько хлопнул Пашу в целебный обморок.

Как раз после этих царапин Паша и его родители познакомились с психиатром. Потом родители еще не раз приходили, чтобы посоветоваться, что же делать, когда чадо грозится выброситься из окна. Или повеситься. В ходе бесед выяснилось, что самоубийственные настроения начинаются аккурат в тот момент, когда заканчиваются деньги на пиво и ночные клубы, либо если очередной экзамен в универе категорически завален, и надо что-то решать. А преподаватели все такие винторогие, с ними невозможно договориться! Не спасло даже переселение чада на съемную квартиру: он либо названивал оттуда, либо приезжал устраивать шоу самурая-гемофоба с шелковой удавкой к родителям.

Как-то раз, выяснив, что транквилизаторы с пивом кроют лучше, чем то или другое по отдельности, Паша пытался пригрозить суицидом психиатру, но быстро просек, что отделение общего профиля – не совсем то место, куда следует стремиться утонченной натуре. С тех пор визиты стали редки и формальны: Паша вздыхал о несчастной судьбе и тотальной недопонятости, доктор до омерзения бодрым тоном советовал найти в жизни такое, чтобы захватило всего, целиком и полностью, а также о роли мировоззрении в процессе превращения истерического психопата в человека – на том и расставались.