Никита Хрущев - Жорес Медведев

Наибольший успех выпал, однако, на долю писателя В. Дудинцева, опубликовавшего в журнале «Новый мир» роман «Не хлебом единым». Он впервые поднял тему несправедливых и незаконных репрессий, хотя рукопись романа поступила в журнал еще до XX съезда КПСС.

Кроме того, автор с большой художественной силой нарисовал образы высших номенклатурных работников, деятелей науки, которые, подобно Лысенко, занимались интригами, а не исследованиями, «командиров производства», которые отнюдь не были заинтересованы в повышении производительности труда на подчиненных им предприятиях. Иными словами, в романе был изображен механизм функционирования административно-командной системы, причем доказывалось, что эта система враждебна научно-техническому прогрессу.

О романе говорили везде, студенты многих вузов проводили открытые и неофициальные читательские конференции. Большое впечатление на общественность произвело обсуждение произведения на собрании писателей Москвы и особенно резкое, страстное выступление старейшего русского писателя К. Паустовского, текст которого быстро распространился в списках по всей стране.

Однако «оттепель» в области литературы не была поддержана Н. С. Хрущевым. В марте 1957 года в журнале «Коммунист» появилась редакционная статья с резкими нападками на роман Дудинцева. В ней также утверждалось, что постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», несмотря на допущенные в нем перегибы, тем не менее якобы оказало огромное положительное влияние на развитие советского искусства.

На большой государственной даче под Москвой в мае 1957 года Н. С. Хрущев и другие члены Президиума ЦК встретились с деятелями литературы и искусства. За хорошо сервированным столом, в сравнительно непринужденной атмосфере Хрущев сформулировал свои взгляды на искусство и литературу. Сокращенный текст этих его выступлений, а также выступления на партактиве в июле того же года приобрели форму документа под названием «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа», изданного большим тиражом. В нем, в частности, утверждалось, что Сталин, будучи «преданным марксистом-ленинцем, преданным и стойким революционером», допустил «много ошибок в последний период своей деятельности, но он сделал и много полезного для страны, для нашей партии, для всего международного рабочего движения» [116] .

Хрущев обрушился на Дудинцева и других литераторов, которые пытались толкнуть советскую литературу «на неправильный путь». Роман «Не хлебом единым» он назвал кривым зеркалом, клеветническим сочинением. При этом Хрущев претендовал на то, чтобы выразить мнение всех советских людей о романе: «Мы против тех, кто выискивает в жизни только отрицательные факты и злорадствует по этому поводу, пытается охаять, очернить наши советские порядки» [117] .

Он напал также на тех, кто в ходе литературной дискуссии 1956 года защищал альманах «Литературная Москва», выход в свет двух выпусков которого стал важным событием в общественной жизни страны. В редколлегию «Литературной Москвы» вошли известные и популярные писатели, не занимавшие, однако, больших официальных постов в номенклатуре Союза писателей, – М. Алигер, А. Бек, В. Каверин, Э. Казакевич, К. Паустовский, В. Тендряков. В альманахе удалось напечатать несколько произведений, на публикацию которых не решались тогда «толстые» журналы. Именно в «Литературной Москве» появились первая подборка стихов Марины Цветаевой, знаменитый рассказ А. Яшина «Рычаги», острые критические статьи А. Крона и М. Щеглова. Нападки Хрущева, который, возможно, даже не читал альманах, а говорил с чужих слов, имели, однако, далеко идущие результаты. Присутствовавший на встрече В. Каверин вспоминает:

«Как ни бессвязна была речь Хрущева, смысл ее был совершенно ясен. Они хотели устроить у нас “кружок Петефи”, и совершенно правильно, по-государственному, поступили те, кто ударил их по рукам. Это было подхвачено, это передавалось из уст в уста. Именно это софроновская команда положила в основу клеветнического утверждения, что мы хотели организовать какой-то “параллельный центр” в литературе. Пахло арестами, тем более что Хрущев в своей речи сказал, что “мятежа в Венгрии не было бы, если бы своевременно посадили двух-трех горлопанов”» [118] .

Робкие попытки журнала «Вопросы истории» по-новому взглянуть на некоторые проблемы истории КПСС и, в частности, подвергнуть критике отдельные аспекты деятельности Сталина в 1917 году вызвали не только неодобрение Хрущева, но и специальное постановление ЦК КПСС, в котором осуждалась «объективистская» позиция журнала и «ослабление его борьбы с буржуазной идеологией» [119] . Почти вся редакционная коллегия журнала была заменена.

И все же вернуть прежние времена и порядки в области культуры оказалось невозможно. Хотя К. Симонов был освобожден с поста редактора «Нового мира», его место занял А. Твардовский, который значительно укрепил литературный и общественный престиж журнала. Живой и интересной стала газета «Комсомольская правда», во главе которой стоял зять Н. С. Хрущева А. И. Аджубей, назначенный через несколько лет главным редактором «Известий». На культурную жизнь страны оказывало влияние и появление многих новых журналов. В 1956–1957 годах начали выходить такие издания, как «Москва», «Наш современник», «Молодая гвардия», «Вопросы литературы», «Музыкальная жизнь», «Современный Восток» («Азия и Африка сегодня»), «История СССР», «Вопросы истории КПСС», «Новая и новейшая история», «Мировая экономика и международные отношения», «Культура и жизнь», газета «Литература и жизнь» («Литературная Россия») и некоторые другие как общественные, так и специальные журналы, альманахи и газеты. Возобновилось издание ежегодных общих («Народное хозяйство СССР») и отраслевых статистических сборников. Началась работа над изданием 55-томного Полного собрания сочинений В. И. Ленина, над многотомной «Всемирной историей», «Исторической энциклопедией», «Всеобщей историей искусств». Интересней стали советские кинофильмы (наибольший успех имел фильм «Летят журавли»), новые веяния затронули живопись и скульптуру. Несмотря на многие догматические выступления, Н. С. Хрущев не утратил в 1955–1957 годах своей популярности в кругах творческой интеллигенции, чему способствовали, естественно, XX съезд КПСС и июньский пленум ЦК. Даже Анна Ахматова говорила в конце 50-х годов: «Я ведь хрущевка. Хрущев сделал для меня самое большее, что может сделать один человек для другого: вернул мне сына» [120] .

Значительными были успехи нашей страны и в области науки. Еще в 1954 году в Обнинске Калужской области начала работать первая в мире промышленная электростанция на атомной энергии.