2007 № 10 - Журнал «Если»

Последней к изданию ежегодных фантастических антологий приступила санкт-петербургская «Азбука». Собственно, начали они с переводов аналогичных американских сборников, составленных Гарднером Дозуа, но не удержались и составили такой же из произведений отечественных авторов. «Русским Дозуа» был назначен критик Василий Владимирский, а название издатели решили оставить прежнее, чрезвычайно претенциозное: «Лучшее за год» (The Year’s Best). Учитывая, насколько они ограничены в выборе конкурентами из московских издательств, к названию этому можно отнестись лишь с иронией. Хотя достойных текстов на страницах двух опубликованных антологий немало (назову рассказы П. Копыловой, А. Щеголева, А. Лукьянова…), ни одна из подборок гордого титула «лучшее за год», увы, недостойна.

А еще в питерских антологиях есть критический блок. И там та же картина: отдельные удачные публикации Д. Володихина, А. Первушина, В. Силина не улучшают общего впечатления, которое предопределяют слабые, непрофессиональные обзоры А. Руха и А. Караваева.

В заключение этого раздела маленькая подсказка читателям: если вы хотите не пропустить лучшие повести и рассказы российских фантастов, обращайте внимание не столько на ежегодные антологии, сколько на журналы. Поверьте, действительно лучшие художественные тексты (а равно и большая часть критических) сначала печатаются именно в периодике.

Реализация статуса

Выше мы говорили о том, сколь полезным для издателя может быть регулярный выпуск фантастических антологий. Однако не менее важен он для литературных тусовок, отдельных писателей, а также конкурсов и конвентов. Собственно, издание коллективных сборников — это традиционный для литературы способ самопрезентации нового художественного направления. К примеру, последний значимый тренд в фантастике — киберпанк — конституализировался после выхода антологии «Зеркальные очки».

За минувшее десятилетие в отечественной НФ можно выделить одну-единственную попытку подобного плана — публикацию в маленьком издательстве «Мануфактура» шести сборников «Сакральная фантастика» (2000–2006). Дмитрий Володихин, Ольга Елисеева, Елена Хаецкая и еще несколько авторов взялись доказать возможность и уместность фантастики, написанной с учетом существования Творца. И хотя в художественном отношении их произведения смотрелись вполне убедительно, сколь-либо влиятельным этот тренд не стал: во-первых, его не поддержали крупные издатели, а во-вторых, сами основатели течения со временем отказались от широкого понимания «сакральной фантастики» в пользу узкого, связанного исключительно с православным мироощущением.

С другой стороны, идейное влияние — вещь тонкая, нет-нет, да и прорвутся кое у кого из современных авторов (скажем, у С. Чекмаева) концепции, близкие к тем, что пропагандировались «сакральщиками». Кстати, те же люди выпускали и сборники по итогам работы литературного семинара «Бастион» («Секунда после полуночи», 2002; «Все флаги», 2003; «Ковчег Бастион», 2005; «Дом», 2006). Но эти сборники были уже менее интересны: из новых авторов запомнился, пожалуй, только Ярослав Веров.

Другие писательские группировки не претендовали на открытие художественного метода, но настаивали на высоких эстетических достоинствах своих произведений и пытались противопоставить себя фантастическому мейнстриму В 2003 году в санкт-петербургской «Амфоре» вышел сборник «Книга врак» (составители Сергей Красиков и Макс Фрай), объединивший, в основном, авторов, имевших отношение к сетевому ресурсу «Пуговички». Увы, отличные рассказы Л. Каганова, Ю. Нестерова, В. Силина терялись среди образчиков «чернушного постмодернизма»…

Сочинители, близкие к сетевому же Клубу русских харизматических писателей, представлены в антологии «Перпендикулярный мир» (изд-во «ЭКСМО», 2004), которая открывалась манифестом за подписью Владимира Березина, требовавшего, чтобы фантастика отказалась от «унылых социальных привычек» и следила за «личным авторским стилем». Упомянутый сборник обошелся практически без проколов, хотя для этого пришлось призвать на помощь «варягов» — маститых Геннадия Прашкевича, Андрея Саломатова и «пятиголового» автора с Украины: Дяченко — Олди — Валентинова… Через три года многие из «харизматиков» поучаствовали в антологии «Академия Шекли». Но эта антология, что называется, не задалась: ее составитель, опытнейший Алан Кубатиев, не сумел придать хаотическому собранию текстов (в диапазоне от недурственных до посредственных) должной осмысленности и внятно объяснить, что делают в книге писатели, крайне далекие от «шеклианского канона».

Впрочем, все познается в сравнении. Прочие самопрезентации литературных тусовок оставляли куда худшее впечатление. После прочтения сборников «На перекрестках фэнтези» (изд-во «Армада», 2004) и «Новое тысячелетие» (изд-во «АСТ», 2005), подготовленных участниками литературного клуба «Стиратели-2000», стало понятно: никого эти участники не сотрут, мэтры могут жить спокойно. Столь же скромно выглядели антологии «Вся неправда Вселенной» (изд-во «Геликон», 2002) и «Гофра» (изд-во «Снежный Ком», 2006), куда вошли тексты из раздела «Самиздат» Библиотеки Мошкова. Неудивительно, что многие авторы названных антологий и поныне пребывают в статусе «сетевого литератора»… И совсем уж негуманно с нашей стороны было бы разбирать малотиражные провинциальные сборники вроде «Весов» (изд-во не указано, 1999) или йошкар-олинской «Фантарктики» (1997).

Поговорим лучше об антологиях, изданных по результатам литературного конкурса «Рваная грелка», который проводился завсегдатаями сервера «Русская фантастика» на протяжении ряда лет. Тему такого конкурса задавал обычно знаменитый писатель, а участники должны были за 48 часов написать рассказ не менее чем на 5 тыс. знаков, после чего многотуровым голосованием выявить победителя.

Демократия в литературе не работала никогда — не сработала и на сей раз. Хитрые участники быстро смекнули, что голосование против явных фаворитов повышает их собственные шансы. В результате в топы конкурсов стали проникать «серые» и скучные тексты, а иные профессиональные литераторы, решившие поиграться в «Грелку», принялись нарочно занижать уровень письма, дабы не быть отсеянным уже на первом этапе. И осталось бы все это только фактом виртуальной жизни, если бы не Сергей Лукьяненко. Уверен, им двигали самые лучшие чувства, когда он решил, что «грелочникам» надо дать шанс, и подбил издательство «АСТ» на выпуск антологий «Псы любви» (2003) и «Гуманный выстрел в голову» (2004). Кое-что любопытное, конечно, в этих сборниках было, но Сергей не счел необходимым «прополоть» лауреатские грядки, и в целом бал в антологиях правит серость… Не всему, нет, не всему нужно давать шанс! Потому-то меня, грешным делом, радует, что конкурс «Рваная грелка» умер естественной смертью и таких антологий больше не будет!