Планета «Юлия Друнина», или История одного самоубийства - Николай Старшинов

1959

«Я не привыкла…»

Я не привыкла,Чтоб меня жалели,Я тем гордилась, что среди огняМужчины в окровавленных шинеляхНа помощь звали девушку —Меня…

Но в этот вечер,Мирный, зимний, белый.Припоминать былое не хочу,И женщиной —Растерянной, несмелой —Я припадаю к твоему плечу.

1959

«Отцвели маслины в Коктебеле…»

Отцвели маслины в Коктебеле,Пожелтел от зноя Карадаг…А у нас в ПолесьеЗябнут ели,Дождик,Комариные метелиДа в ночи истошный лай собак.

Я люблю тебя,Мое Полесье,Край туманных торфяных болот.Имя звонкое твое,Как песня,В глубине души моей живет.

Отчего жеНынче над собою,В полумраке северных лесов,Вижу юга небо голубое,Слышу дальних теплоходов зов?

Ну, а тыВ ночах, осенних, длинных,Ты,От моря и меня вдали,Помнишь лиЦветущие маслиныИ на горизонте корабли?

1959

«Мы любовь свою…»

Мы любовь своюСхоронили,Крест поставили

На могиле.— Слава богу! —Сказали оба…Только встала любовьИз гроба,Укоризненно нам кивая:— Что ж вы сделали?Я — живая!..

1960

На кухне

В соседнем кинотеатреПоследняя лампа тухнет,А в доме у нас зажегсяВ одном из окошек свет:

Стараясь шагать бесшумно,На коммунальную кухню,В прозу кастрюль и тарелок,Вступил молодой поэт.

Еще не имеет пареньРабочего кабинета,Еще и стола для работыСебе он не приобрел.

Но, если сказать по правде,Парню плевать на это:Шаткий кухонный столикЗаменит письменный стол.

Громко поет холодильник.Бойко щелкает счетчик.Кран подпевает басом.Сердце в груди поет…

Как хорошо на кухне,Сидеть за стихами ночью,Если живешь на светеВсего двадцать первый год!

Восемь квадратных метров —Кто говорит, что тесно?Всю Солнечную системуПоэт поместит сюда.

Будут почет и деньги,Будет он всем известен,Только таким богатымНе будет он никогда…

1960

«Кто говорит, что умер Дон Кихот?..»

Алексею Каплеру

Кто говорит, что умер Дон Кихот?Вы этому, пожалуйста, не верьте:Он неподвластен времени и смерти,Он в новый собирается поход.Пусть жизнь его невзгодами полна —Он носит раны, словно ордена!

А ветряные мельницы скрипят,У Санчо Пансы равнодушный взгляд —Ему-то совершенно не с рукиБольшие, как медали, синяки.И знает он, что испокон вековНа благородстве ловят чудаков,Что прежде, чем кого-нибудь спасешь,Разбойничий получишь в спину нож…К тому ж спокойней дома, чем в седле…

Но рыцари остались на земле!Кто говорит, что умер Дон Кихот?Он в новый собирается поход!Кто говорит, что умер Дон Кихот?

1960

Песня о кургане

Пахнет летом,Пахнет мятой,И над Волгой опускается туман,В час свиданий,В час закатаПриходи, мой родной, на курган.

Над курганом Ураганом,Все сметая, война пронеслась.Здесь солдаты умирали,Заслоняя сердцем нас.У подножьяОбелискаВ карауле — молодые деревца —Сядем рядом,Сядем близко,Так, чтоб слышать друг друга сердца.

Мне милееИ дорожеЧеловека нигде не сыскать.Разве может,Нет, не можетСердце здесь, на кургане, солгать…

1963

«Когда проходят с песней батальоны…»

Когда проходят с песней батальоны,Ревнивым взглядом провожаю строй —И я шагала так во время оноВоенной медицинскою сестрой.

Эх, юность, юность!Сколько отмахалаТы с санитарной сумкой на боку!..Ей-богу, повидала я немалоНе на таком уж маленьком веку.

Но ничего прекрасней нет, поверьте(А было всяко в жизни у меня!),Чем защитить товарища от смертиИ вынести его из-под огня.

1966

«Не встречайтесь …»

Не встречайтесьС первою любовью,Пусть она останется такой —Острым счастьем,Или острой болью,Или песней,Смолкшей за рекой.

Не тянитесь к прошлому,Не стоит —Все иным Покажется сейчас…Пусть хотя быСамое святоеНеизменнымОстается в нас.

1969

«Помоги, пожалуйста, влюбиться…»

Помоги, пожалуйста, влюбиться,Друг мой милый, заново в тебя —Так, чтоб в тучах грянули зарницы,Чтоб фанфары вспыхнули, трубя.

Чтобы юность снова повторилась —Где ее крылатые шаги?Я люблю тебя, но сделай милость:Заново влюбиться помоги!

Невозможно, говорят. Не верю!Да и ты, пожалуйста, не верь!Может быть, влюбленности потеряСамая большая из потерь…

1969

«Не бывает любви несчастливой…»

Не бывает любви несчастливой.Не бывает… Не бойтесь попастьВ эпицентр сверхмощного взрыва,Что зовут «безнадежная страсть»..Если в души врывается пламя,Очищаются души в огне.И за это сухими губами«Благодарствуй!» шепните Весне.

1971

«Теперь не умирают от любви…»

Теперь не умирают от любви —Насмешливая, трезвая эпоха.Лишь падает гемоглобин в крови,Лишь без причины человеку плохо.

Теперь не умирают от любви —Лишь сердце что-то барахлит ночами.Но «неотложку», мама, не зови,Врачи пожмут беспомощно плечами:«Теперь не умирают от любви…»

1972

«Я принесла домой с фронтов России…»

Я принесла домой с фронтов РоссииВеселое презрение к тряпью —Как норковую шубку, я носилаШинельку обгоревшую свою.

Пусть на локтях топорщились заплаты,Пусть сапоги протерлись — не беда!Такой нарядной и такой богатойЯ позже не бывала никогда…

1973

«Да, я из того поколенья…»

Да, я из того поколенья,Что Гитлер, себе на беду,Поставить хотел на колениВ лихом сорок первом году.Кто, голосу Родины внемля,Шел в дымной грохочущей мглеИ кто за Великую землюНа Малой сражался земле.Кто стал комсомольцем под Ельней,Вошел коммунистом в рейхстаг.…Нас мало, детей поколенья, —Безжалостен времени шаг.Но прожиты жизни не даром —А главное это, друзья!..Горят фронтовые пожары —Им в памяти гаснуть нельзя!

1978

«А жизнь летит, летит напропалую…»

А жизнь летит, летит напропалую,И я не стану жать на тормоза…Солоноватый привкус поцелуя,Любви полузакрытые глазаИ городов мелькающие лица,Где каждый новый зал —Как новый суд…И гуд в крови —Стихов грядущих гуд,И невозможность приостановиться,Покуда жизнь летит напропалую,Покуда я ей благодарна заСолоноватый привкус поцелуя,Любви полузакрытые глаза…

1978

Марине Цветаевой