Стихи. Песни. Сценарии. Роман. Рассказы. Наброски. Дневники. - Геннадий Шпаликов

«Цветет себе, не опадая…»

Цветет себе, не опадая,то дерево среди веков,где откровенность молодаяи откровенность стариков.

И посторонний человексочтет уже за дерзновенность,и примет он, как откровенность,твой черновик и твой побег.

Бежим! Но ловкостию руктворим иллюзии другие,как будто нам все недосуг,зато желания — благие.

«По белому снегу…»

По белому снегуя палкой вожу,стихи — они с неба,я — перевожу.

Чего, переводчик,стемнело к пяти,и разнорабочимк пивным подойти?

Он ярок, он желтый —тот свет от пивной,не жулик, не жлоб ты,но где-то виной,

среди занавесок,зеленой травы, —а желтый — так резок,и синий — увы.

Вот так бы, казалось,без всяких увы,ну, самую малость —остаться живым.

И снег тот февральский,и свет от пивнойкружили бы в вальсе,но где-то виной —

стою, понимаясредь света и тьмы,что около маяне станет зимы.

То зимним, то летнимприкинется день,его не заметимсквозь всю дребедень,

но только бы — только —осталось в глазах,хоть малою толикой…Гремят тормоза —

трамвай — и вечернийснежок — или снег?Наметим, начертимпочти без помех.

«Самолеты, как мороженые рыбы…»

Самолеты, как мороженые рыбы…Шереметьево ночное, ты прости —от полета до полета перерывыначинают удлиняться и расти.

Улетаю я все реже, и все реже,Шереметьево, могу я передатьк самолетам удивление и нежность,удивление возможностью летать.

ЗИМА

Кончится в конце концовИ зима, а хочетсяПо зиме быть молодцом —Мне во сне хохочется.

От весны до весныВижу я все те же сны,Я родился жить в апреле,И дороги до апреля мне ясны.

Ох, зима, ты, зима,Ты меня сведешь с ума —Деревянные заборы,Заколочены дома.

— Где твой дом?— За утлом. Да еще базар потом,— Да железная дорога,Да еще аэродром.

Говорю: отведуОт тебя рукой беду,Говорю, она не верит,Говорит: домой пойду.

По снегу, по песку,В бездомности и домаНесу свою тоскуПо девочке с аэродрома.

В ТУ ЗИМУ

Была бесснежная зима,Тянуло человека к прозе,Туда, где комнату снимал,Гостей нечаянных морозил.

На подоконнике снежок,Зима, зевота, понедельник,И на дорогу посошокМатематически разделен.

Прощай. Оденусь потеплей,Вокруг меня зима большая,И я надеюсь, что теперьУже никто не помешает.

От всех зимой отгородясь,На прожитье оставив денег,Надеюсь расписаться всласть,До одури, до обалденья.

До той зимы, до февраля,До комнаты и снегопада,Где танцевалось от нуляИ танца лучшего не надо.

«Обожал я снегопад…»

Обожал я снегопад,Разговоры невпопад,Тары-бары-растабарыИ знакомства наугад.

Вот хороший человек,Я не знаю имя рек,Но у рек же нет названья —Их придумал человек.

Нет названья у воды,Нет названья у беды,У мостов обвороженных,Где на лавочках следы.

«Незаметен Новый год…»

Незаметен Новый год,Я люблю его приход.Середина декабря —Есть начало января.

Солнце зимнее блестит,Снег хрустит, солдат грустит,На заснеженном забореГалка черная сидит.

Белый, белый, белый день,Ты пальто свое надень,Как: одень или надень —Мне задумываться лень.

Лень платформ и деревень,Пива мартовская лень,Приподнять ресницы лень,Приподнять и опустить,Свет вечерний пропустить.

Я хочу узнать давно,Где стучит веретено,Где в замерзшее окноСмотрит девушка давно.

Я живу — который год —В ожидании погод.Вот погода — я летаю,Я по воздуху лечу,В этом облаке растаю,Появлюсь, когда хочу.

Ну а вдруг не захочуПоявляться — неохота?Я по воздуху лечу:Редкость — летная погода.

«Все неслышней и все бестолковей…»

Все неслышней и все бестолковейДни мои потянулись теперь.Успокойся, а я-то спокоен,Не пристану к тебе, как репей.

Не по мне эта мертвая хватка,Интересно, а что же по мне?Что, московская ленинградка,Посоветуешь поумней?

Забываю тебя, забываю,Неохота тебя забывать,И окно к тебе забиваю,А не надо бы забивать.

Все давно происходит помимо,Неужели и вправду тогдаЧередой ежедневных поминокОборачиваются года?

БЕССОННИЦА

Бессонница, — бываешь ты рекой.Болотом, озером и свыше наказаньем.И иногда бываешь никакой,Никем, ничем, без роду и названья.

Насмешливо за шиворот берешь,Осудишь, в полночь одного посадишь,Насмешливо весь мир перевернешьИ шпоры всадишь.

Бессонница… Ты девочка какая?А может быть, ты рыба? Скажем, язь?А может быть, ты девочка нагая,Которая приходит, не спросясь?

Она меня не слушала,А только кашу кушалаИ думала: прибрать бы,А может, постирать?А может, вроде свадьбыЧего-нибудь сыграть?

Чего-то вроде, околоКружилось в голове,Оно болотом скокалоТо справа, то левей.

Я говорю: не уходи,Ночь занимается,Ночь впереди и позади,Лежать и маяться.

А ей-то, господи, куда?Мороз, пороша…Беда с бессонницей. Беда.Со мною тоже.

СТИХИ 7 ОКТЯБРЯ

Почему и во всем непременноМне охота себе объяснитьИ осенней воды перемену,И осоки железную нить?

По ту сторону речки, над лесом,Появилась во мне и самаМелочами своими воскреслаНезабвенная эта зима…

На ледяной реке —Следы, дымы и звуки,И варежка в руке —Предчувствием разлуки.

А солнце в январе —Из-за того же леса.А я на лед смотрел —Мне это интересно.

ГРОМ

Даше

Когда-нибудь потом,А может, после (чего?),Я расскажу про гром —У нас бывали гости.

Не так уж много, но —Но все-таки бывали, —Шло белое вино,И мы не унывали.

Унынье настаетПо той простой причине,Что времени отсчетПовис на середине.

У стрелки часовойСлучаются причуды —То закричит совой,То петухом, то чудом —

Завертится вдруг вспять,Вернет нас в понедельник,Заставит утром спатьИ обернет в сочельник.

«Я помню, а ты и не вспомнишь…»