Месть роботов - Роджер Желязны

— Добрый вечер, Рик, — тихо сказала она.

Он положил шланг. Затем выехал на шоссе. Закрутил ли он крышку на баке? Он не помнил. Рик нажал на газ. Машина мчалась со скоростью свыше ста миль в час. Он приближался к границе штата.

В маленьком придорожном кафе в холодном мраке раннего утра светился теплый желтый свет. Рик притормозил и припарковался на пустой стоянке у шоссе.

Его окружили горячие, пряные запахи готовящегося окорока и черного кофе — успокаивающий вид человеческой еды. В углу трубил музыкальный автомат. Рик опустился на стул и, склонившись, обхватил голову руками. Худощавый фермер с удивлением посмотрел на него и вернулся к своей газете. Две женщины с озабоченными лицами кинули на него взгляд. Симпатичный юноша в хлопчатобумажной куртке и джинсах ел красные бобы с рисом, запивая их дымящимся кофе из тяжелой кружки.

— Что закажете? — спросила бойкая белокурая официантка, с заткнутым за ухо карандашом и собранными в тугой узел волосами. — Похоже, что вы с похмелья, мистер.

Рик заказал кофе и овощной суп. Вскоре он уже ел, автоматически двигая руками. Он обнаружил, что поглощает сэндвич с ветчиной и сыром. Разве он заказывал его? Автомат трубил, люди входили и выходили. За дорогой, скрываясь в пологих холмах, расстилался маленький городок. В наступающее утро пробивался серый солнечный свет, холодный и чистый. Рик съел горячий яблочный пирог и сидел, тупо вытирая салфеткой рот.

Кафе было безмолвно. На улице тоже был покой. Над всем нависла тяжелая тишина. Автомат умолк. Люди у стойки не двигались и не говорили. Мимо прогромыхал случайный грузовик, окна кабины были плотно закрыты.

Рик поднял взгляд — перед ним стояла Сильвия. Согнув руки, пустыми глазами она смотрела мимо него. За ухом у нее был ярко-желтый карандаш. Ее темно-русые волосы собраны в тугой узел. В углу, с тарелками перед ними, сидели другие Сильвии. Половина дремала и не ела, некоторые из них читали. Все похожи друг на друга, только одеты по-разному.

Рик добрался до своей припаркованной машины. Через полчаса граница штата была позади. Холодный, яркий солнечный свет блестел на мокрых от росы крышах и тротуарах, когда он несся через маленькие незнакомые города.

Он видел тех, кто встал рано и шел на работу по сверкающим утренним улицам. Они шли по двое и по трое, их шаги отдавались гулким эхом в полной тишине. Рик увидел, как они собирались в группы на автобусных остановках. Встающих с постелей в домах, завтракающих, умывающихся, одевающихся было еще больше. Сотни, тысячи, легионы без счета. Целый город — их, готовящихся ко дню, продолжающих свои повседневные дела, в то время как круг расширялся и распространялся.

Рик оставил город. Машина замедлила движение, когда его нога тяжело соскользнула с педали газа... Двое шли через ровное поле. Они несли книги -, дети по пути в школу. Двойники, неразличимые и одинаковые. Вокруг них возбужденно, не замечая ничего, бегал радостный пес.

Рик проехал мимо.. Впереди вырисовывался город, его строгие башни высртных зданий ясно виднелись на фоне неба. Он проехал через деловую часть города, улицы которой были заполнены шумом и движением. Где-то в центре Рик пересек расширяющуюся границу круга и вырвался за его пределы. Многоликость сменила бессчетные фигуры Сильвии. Серые глаза и темно-русые волосы уступили бесконечному потоку мужчин и женщин, детей и подростков всех возрастов и внешностей. Он увеличил скорость и понесся по широкому четырехрядному шоссе.

В конце концов Рик уменьшил скорость. Он устал. Он ехал в течение многих часов. Его тело трясло от озноба.

Впереди жизнерадостно голосовал рыжеволосый долговязый парень в коричневых брюках и светлом свитере. Рик остановился и открыл переднюю дверцу.

— Прыгай, — сказал он.

— Спасибо, приятель, — парень быстро влез в машину, в то время как Рик набирал скорость. Он захлопнул дверцу и с благодарностью откинулся на сиденье. — Жарко тут стоять.

— Далеко едешь? — спросил Рик.

— Аж до Чикаго. — Юноша нерешительно улыбнулся.

— Разумеется, я не думаю, что вы довезете меня туда. Но даже если немного, я буду благодарен. — Он с любопытством оглядел Рика. — Куда направляетесь?

— Куда угодно, — сказал Рик. — Я отвезу тебя в Чикаго.

— Двести миль!

— Прекрасно, — сказал Рик. — Он перестроился в левый ряд и увеличил скорость. — Если ты захочешь в Нью-Йорк, я отвезу тебя туда.

— С вами все в порядке? — парень в беспокойстве отодвинулся от него. — Я, конечно, благодарен, что вы посадили меня, но... — Он замолк в нерешительности.

— Я имею в виду, что не хотел бы, чтобы вы из-за меня изменяли маршрут.

Рик сосредоточился на дороге, его руки плотно сжали руль.

— Я еду быстро. Я не торможу и не останавливаюсь.

— Будьте осторожны, — тревожным голосом предупредил парень. — Я не хочу попасть в аварию.

— Мне наплевать.

— Но это опасно. Что, если что-нибудь случится? Слишком рискованно.

— Ты не прав, — угрюмо пробормотал Рик, не отрывая глаз от дороги. — Это стоит риска.

— Но если что-нибудь случится... — голос его нерешительно прервался и затем продолжил: — Я могла потеряться. Это было так легко. Все так неустойчиво. — Голос дрожал от беспокойства и страха. — Рик, пожалуйста...

Рик повернулся.

— Откуда ты знаешь мое имя?

Парень сжался в комок, привалившись к дверце. Его лицо было мягким, похожим на расплавленный воск, как будто оно потеряло очертания и слепилось в бесформенную массу: „Я не хочу вернуться, — сказал он, — но я боюсь. Ты не видел это пространство между... Там ничего нет, кроме энергии, Рик. Он преодолел его давным-давно, но никто не знает как”.

Голос