Инженеры Кольца - Урсула Ле Гуин

Эсванс Харт рем ир Эстравен был стар. Ему было за семьдесят. Скованный артритом, он сидел в кресле на колесиках около самого огня, неестественно прямой и неподвижный. У него было широкое лицо, очень старое, время избороздило его лицо морщинами, как скалу иссекают ветер и дождь. Лицо его было спокойным, очень спокойным.

— Вы Генри Ай, посланец.

— Да, это я.

Он смотрел на меня, а я смотрел на него. Терем был его сыном, он был ребенком лона этого старого человека. И Терем был младшим сыном, старшим был Арек, тот, голос которого он слышал, когда я обратился к нему на мыслеречи. Теперь их обоих не было в живых. Я не смог уловить сходства между лицом моего друга и лицом этого старика, спокойным и твердым лицом. Я не Мог найти в этом лице ничего, кроме подтверждения той жестокой правды, что Терема нет в живых.

Я пришел в Эстре с тайной надеждой обрести здесь утешение. Здесь не было и не могло быть утешения. Да и почему же паломничество к месту, где прошло детство моего друга, должно было что-нибудь изменить, заполнить пустоту и утолить печаль? Ничего уже нельзя было изменить. Но мое прибытие имело еще одну цель, иную цель, и вот этой-то цели я мог достичь.

— Я был рядом с вашим сыном на протяжении нескольких месяцев до его гибели. Я был с ним рядом, когда он умирал. И я принес его дневники. И если есть что-нибудь, что я мог бы рассказать вам о тех днях…

Выражение лица старика как будто совсем не изменилось. Этого спокойствия уже ничто не могло нарушить. Но юноша стремительно вышел из тени, где он до сих пор молча стоял, и оказался в полосе света между окном и камином, света странного и нерадостного, и сказал жестко и сурово:

— В Эргенранге его по-прежнему называют изменником. Старый господин посмотрел на юношу, потом на меня.

— Это Сорве Харт, — сказал он, — наследник Эстре, сын моих сыновей.

Кровосмешение не запрещено законом на Гетене, я хорошо знал об этом. Непривычность и странность этого для меня, землянина, и удивление, когда я увидел отблеск непреклонного духа моего друга в глазах этого мрачного, упрямого провинциального юноши, на миг лишили меня дара речи. И я ответил дрогнувшим голосом:

— Король реабилитирует его. Терем не был изменником. Разве имеет значение то, как называют его глупцы?

Старый господин медленно склонил голову.

— Да. Это важно, — сказал он.

— А это правда, что вы перешли через Лед Гобрин вместе, вы и он? — спросил Сорве.

— Да, это правда.

— Я бы очень хотел услышать рассказ об этом, господин посланник, — сказал старый Эстравен очень спокойно.

Но мальчик, сын Терема, спросил меня, захлебываясь словами:

— Вы расскажете нам, как он умер?.. И вы расскажете нам об иных мирах, там, среди звезд?.. И о других людях, о другой жизни?

Гетенский календарь и сутки

ГОД. Период обращения Гетена вокруг Солнца составляет 8401 земной час, что составляет 0,96 земного года.

Период обращения Гетена вокруг собственной оси составляет 23,8 земных суток. В году на Гетене — 364 дня.

В Кархиде и Оргорейне отсчет времени ведется не от какого-то определенного года в прошлом; исходным годом является год текущий. В день Нового Года (гетени терн) прошедший год становится годом «первым прошедшим», и ко всем существующим в прошлом датам прибавляется один год. Все грядущие года приобретают свой порядковый номер подобным образом, — наступающий год именуется «первым пришедшим» до тех пор, пока он, в свою очередь, станет годом первым. Неудобство такой системы исчисления для ведения разного рода исторических и хронологических записей очевидно, поэтому ее пытаются несколько скорректировать различными способами. Йомешта ведут летоисчисления 144-летними циклами от года рождения Меше, 2202 года тому назад (в 1492 экуменическом году), и каждые двенадцать лет устраивают торжества. Эта система носит исключительно религиозный характер и не применяется официально даже правительством Оргорейна, которое всячески поддерживает культ йомеш.

МЕСЯЦ. Период обращения гетенской луны составляет 26 гетенских дней. Период ее обращения вокруг собственной оси был сокращен, и теперь гетенская луна обращается к планете всегда одной и той же стороной. Год состоит из 14 месяцев, а солнечный и лунный календари совпадают настолько, что их согласование производится один раз в 200 лет. Дни месяца постоянны и неизменны, так же как и длительность фаз луны. Кархидские названия месяцев:

Зима

1 — терн

2 — танерн

3 — ниммер

4 — аннер

Весна

5 — иррем

6 — мот

7 — тува

Лето

8 — осме

9 — окре

10 — кус

11 — хаканна

Осень

12 — гор

13 — сусми

14 — гренде

26-дневный месяц делится на два полумесяца до 13 дней.

ДЕНЬ. В дне — десять часов (см. ниже); дни месяца, так как они не изменяются, обозначены названиями (так же, как наши дни недели), а не цифрами. (Многие названия дней связаны с фазами луны, например, гетени — тьма, архад — новолуние и т. д.). Приставка од употребляется в названиях второго полумесяца и придает названию обратное значение, так, например, название одгетени можно было бы перевести как не-тьма. Названия дней месяца на кархидском языке:

1 — гетени

2 — сордни

3 — эпс

4 — архад

5 — нетерхад

6 — стрет

7 — берни

8 — орни

9 — хархахад

10 — гуирни

11 — ирни

12 — посте

13 — торменбод

14 — одгетени

15 — одсордни

16 — одепс

17 — одархад

18 — однетерхад (оннетерхад)

19 — одстрет

20 — одберни

21 — одорни

22 — одхархахад

23 — одгуирни

24 — одирни

25 — орросте (одпосте)

26 — отторменбод

ЧАС. Десятичное исчисление, применяемое для деления суток во всех гетенских культурах, можно перевести в двадцатичетырехчасовую земную систему следующим образом:

Первый час — 12.00–14.30

Второй час — 14.30–17.00

Третий час — 17.00–19.00

Четвертый час — 19.99–21.30

Пятый час — 21.30 — 0.00

Шестой час — 0.00— 2.30

Седьмой час — 2.30 — 5.00

Восьмой час — 5.00 — 7.00

Девятый час — 7.00 — 9.30

Десятый час — 9.30–12.00

Примечание: это всего лишь указание для ориентировки в том, что именуется у гетенцев «часом». Невозможность точного пересчета в земные часы связана с тем, что гетенский день содержит в себе 23,8 земного часа, но для достижения избранной мною цели это никакого значения не имеет.

Ларри Нивен