Ложная тревога - Вернор Виндж

В настоящий момент его орбита отличается от земной лишь наклонением: разница составляет примерно три градуса. Это может означать, что объект стартовал с Земли со скоростью немногим больше второй космической, по исходной асимптоте, направленной точно на север. Но с какой целью можно выбрать именно такую траекторию?

Девяносто секунд до контакта. Изображение медленно кувыркающегося конуса стало гораздо более четким. Если не считать легких линий вдоль корпуса, однообразная белая поверхность была словно облита глазурью. Эта штука действительно выглядела так, словно прошла сквозь атмосферу планеты. Ваня видел подобное лишь раз или два: сбросить скорость перед входом в атмосферу с инерционным двигателем не составляет труда. Но у древних были только реактивные двигатели и зависели от количества топлива. Скорее всего, в целях экономии они использовали аэродинамическое торможение.

Возможно, это космический зонд, который возвращался на Землю и вошел в атмосферу под слишком малым углом. Проскочив верхние слои, он снова вернулся в космос и был навсегда потерян из-за примитивности технологии древних пород. Но это не объясняет его форму – узкий, заостренный конус. Чтобы использовать аэродинамическое торможение, зонд должен быть тупоносым, плохообтекаемым. А эта вещь выглядит так, словно ее создатели старались свести сопротивление к минимуму.

Шестьдесят секунд до контакта. Теперь он видел, что черная дыра в основании объекта – это приплюснутое сопло реактивного двигателя. Еще одно доказательство, что странный объект был запущен с Земли еще до Последнего Конфликта. Биладзе снова посмотрел на голоэкран. Император и его сын, казалось, были полностью захвачены тем, что видели на экране, установленном перед троном. Позади них стоял Боблансон, его блеклые близорукие глаза чуть искоса глядели на экран. Коротышка выглядел еще более странно, чем прежде. Его челюсти были сжаты, лицо время от времени подергивалось. Биладзе снова перевел взгляд на главный экран. Этот человечек знал о таинственном конусе куда больше, чем рассказал. Если бы Комитет Безопасности снизошел до того, чтобы понаблюдать за ним…

Тридцать секунд. Какую тайну хранил Боблансон? Биладзе попытался связать глубокую вековую ненависть, которая жила в этом существе, с тем, что известно о кувыркающемся белом конусе. Эта вещь запущена примерно во времена Заключительного Конфликта, по траектории, которая, возможно, была направлена на север. Но объект не предназначен для космических исследований: очевидно, максимума скорости он достиг, еще находясь в пределах земной атмосферы. Никакой груз нельзя перемещать в атмосфере с такой скоростью…

… если только это не оружие.

При этой мысли Ване показалось, что в животе образовался вакуум. Последний Конфликт, по сути, представлял собой перестрелку баллистическими ракетами, которые носились взад и вперед над Северным полюсом. Единственной защитой от такого оружия были быстроразгоняющиеся противоракеты. Допустим, одна из них прошла мимо цели… Ее скорости достаточно, чтобы покинуть систему Земля – Луна и выйти на околосолнечную орбиту. Там она будет кружить – все еще опасная, все еще ожидающая.

Хорошо, почему его приборы не засекли в системе «пустую» бомбу? Вопрос едва не заставил его отказаться от всей гипотезы, пока он не вспомнил, насколько мощные взрывы можно производить с помощью ядерного и термоядерного синтеза. Только физикам были известны столь странные факты. В то же время «пустые» бомбы намного легче изготовить – если только знать секрет. Получается, древние его знали?

Биладзе небрежно скрестил руки на груди, сохраняя положение в пространстве с помощью ременного поручня. Какой-то голос внутри вопил: «Прекратить сближение, прекратить сближение!» Если он прав и если бомба в конусе все еще может взорваться, Император, а с ним и вся верхушка дворянства исчезнет с лица вселенной.

Такого шанса еще не было ни у одного человека, ни у одной группы со времен Финального Конфликта.

«Но ради этого не стоит умирать!» – вопил тоненький, испуганный голосок.

Биладзе пристально смотрел на голоэкран, на праздных гедонистов, чей талант состоял лишь в одном: в управлении аппаратом безопасности, который так долго подавлял людей и человеческие идеи. Если не станет Императора и верхушки Комитета Безопасности, политическая власть перейдет к техникам – обычным Гражданам Тифлиса, Луна-Сити, Истгварда. Среди обычных людей тоже есть определенный процент негодяев – на этот счет Биладзе не питал никаких иллюзий. Будет драка… а может быть, даже гражданская война. Но, в конце концов, люди будут свободны отправиться к звездам, и никакой тиран с Земли не заставит их вернуться.

Боблансон, стоящий позади Императора и толпы знати, больше не сутулился. Ненависть и торжество осветили его лицо. Биладзе вспомнил его слова: «эта вещь принесет величайшую пользу вашей Империи».

Значит, вот как мстит твой народ спустя столько веков, подумал Биладзе. Конечно, это все объясняет. Но причем тут он, Ваня Биладзе? Почему он по-прежнему висит в рубке и даже не пытается остановить приближение к кувыркающемуся в пространстве конусу. Он был напуган до смерти. Просто месть? Нет, она того не стоит. А вот будущее… Возможно.

Теперь до объекта оставалось не более пары тысяч метров. Изображение конуса заполнило экран, словно еще вращался за пределами корпуса яхты. Аппаратура зарегистрировала слабое радиоактивное излучение.

До свидания, Клаза.

В шести миллионах километров от Земли родилась новая звезда. Астрономы сказали бы, что это очень маленькая звезда. Но если бы кто-то находился поблизости, она показалась бы расширяющимся сгустком адского пламени, газообразной смесью продуктов ядерного распада, нейтронов и гамма-лучей.

Ложная тревога[85]

В свое время Роберт Хайнлайн сформулировал пять правил успешной продажи фантастики («О том, как писать научную фантастику», сб. Ллойда Артура Эшбаха «Внешние миры: Наука о научной фантастике», AdventPublishers, 1964 г.). Правила просты, но следовать им весьма нелегко. Например, пятое правило Хайнлайна гласит: «Предлагайте свой рассказ всем, пока не продадите». История «Воздушной тревоги», безусловно, иллюстрирует этот принцип, но с небольшим «но». Я написал историю в 1963 году и всюду получал отказ. Даже я знал, что рассказ слабый и потому не стал предлагать его своему любимому редактору, Джону В. Кэмпбеллу-младшему. Я не хотел разочаровывать этого человека. Однако к 1970 году выбора у меня не оставалось. Я должен был либо предложить рассказ редакции «Аналога», либо нарушить пятое правило Хайнлайна…