Сияние негаснущих звезд - Федор Раззаков

Справа от меня в зале сидели четыре девочки лет по 14. У них были заплаканные лица.

– Вы пришли вместе с родителями? – тихо поинтересовался я у соседки.

– Почему, мы сами! – сказала она, шмыгнув носом. – Дедюшко – наш любимый актер. Раньше-то я в Ди Каприо была влюблена… (Тут девочка слегка смутилась.) Ну, это несерьезно все, конечно. Я бы хотела, чтобы больше на земле было таких мужчин, как Дедюшко, – добрых и смелых.

Траурная церемония длилась два часа, но далеко не все успели сказать Александру и его семье последние заветные слова. Когда люди, выстроившись в цепочку, медленно тронулись мимо гробов к выходу, где стояли автобусы, кто-то положил на охапку цветов маленького плюшевого тигра. Это последняя игрушка, которую получил в подарок маленький Дима…»

«Комсомольская правда»: «…Из Дома кино траурная процессия отправилась на Троекуровское кладбище, где погибших отпели в местном храме. И снова прощание – уже у могил…

…Они стояли у могил своих детей и внука. Две осиротевшие матери.

– Сынок, прости, это ведь не я вас, а вы меня должны были бы хоронить, – рыдала Клавдия Степановна.

Мама Светланы Людмила Георгиевна упала на гроб зятя:

– Сашенька, прости, если что было не так. Береги там мою дочь. И Димочку».

ДЕМЕШКО Александр

ДЕМЕШКО Александр (барабанщик ВИА «Песняры»; скончался 8 мая 2006 года на 60-м году жизни).

Барабанщик легендарного ансамбля скончался от остановки сердца накануне светлого праздника Дня Победы. Вот как это событие описывала в «Московском комсомольце» журналистка О. Демидова:

«…В тот день жена (Демешко) Тамара с утра места себе не находила. Соседка отвезла ее в больницу (барабанщик вот уже три недели находился в 52-й горбольнице Минска. – Ф.Р.). У входа в реанимацию они долго ждали кого-нибудь из врачей. Оказывается, именно в эту минуту у него прервался пульс. Но докторам удалось снова «завести» сердце. Зав. отделением вынесла белый халат. Тамару пустили в палату реанимации всего на две минуты.

«Лапочка моя, поправляйся скорее», – Тамара поцеловала Сашу в щеку и вышла за дверь. Через час сердце артиста остановилось снова. На этот раз навсегда.

Две недели назад у Демешко был день рождения. К этому времени он уже неделю находился в реанимации. В день его именин во дворе больницы собрались музыканты знаменитого ансамбля и их поклонники. Многие из них сдали кровь в пункте переливания при больнице, чтобы помочь любимому музыканту. Благодаря этому он прожил еще более десятка дней. Но болезнь оказалась сильнее…»

ДЕМИЧ Юрий

ДЕМИЧ Юрий (актер театра, кино: «Семья Коцюбинских» (1971; главная роль – Юрий Коцюбинский), «Ни дня без приключений» (1972; Семен Петрович), кинотрилогия «Дума о Ковпаке» – «Набат» (1975), «Буран» (1976), «Карпаты, Карпаты…» (1977; Сева Мошкин), «Одиннадцать надежд» (1976; футболист Сергей Романцев), «Меня это не касается» (1977; главная роль – врач Вадим), т/ф «Первые радости» (1977–1979; главная роль – Кирилл Извеков), «Точка отсчета» (1979; Чагин), т/сп «Похищение чародея» (1980–1981; главная роль – Кин Владимирович), «Надежда и опора» (1982; главная роль – Николай Курков), «Смерть на взлете» (главная роль – ученый Игорь Александрович Крымов), «Магистраль» (1983; Сергей Федорович Колобов), «Прохиндиада, или Бег на месте» (1985; следователь), «Соперницы» (1986; тренер по гребле на байдарках Александр Буланов), «ЧП районного масштаба» (1988; Околотков), «Оно» (1989; Угрюм-Бурчеев), «Человек из черной «Волги» (1990; главная роль – Алексей Вячеславович Прошин) и др.; скончался 24 декабря 1990 года на 43-м году жизни).

Смерть Демича ускорило его увольнение из БДТ, где он проработал 15 лет. Уволили его со скандалом, обвинив в том, что он в пьяном виде вышел на сцену. Сам Демич утверждал, что в тот день он был не пьян, а просто плохо себя чувствовал. В мае 1989 года, когда скончался главный режиссер театра Георгий Товстоногов, Демич предпринял новую попытку вернуться в БДТ, но новый руководитель коллектива Кирилл Лавров ответил ему отказом. Вернувшись в Москву, актер не нашел ничего лучшего, как вновь начать выпивать.

12 декабря 1990 года Демич отправился в одну из очередных своих гастрольных поездок по стране. К тому времени он уже сумел побороть свой недуг и выглядел вполне благополучно. Во всяком случае, внешне ничто не предвещало скорой трагедии. Однако поздно ночью 19 декабря у него вдруг началось сильное кровотечение вследствие разрыва вен пищевода. Находившаяся рядом жена позвонила в больницу и вызвала «Скорую». Однако та ехала до места вызова более 40 минут. За это время из умирающего актера вылилось несколько литров крови. И все же в больницу его доставили живым. Но спасти так и не сумели. 22 декабря он впал в коматозное состояние, а еще через два дня наступила смерть. Ю. Демичу было всего лишь 42 года.

ДЕМЬЯНЕНКО Александр

ДЕМЬЯНЕНКО Александр (актер кино: «Ветер» (1959; Митя), «Мир входящему» (1961; главная роль – младший лейтенант Ивлев), «Карьера Димы Горина» (1961; главная роль – работник сберкассы Дима Горин), «Взрослые дети» (главная роль – архитектор Игорь Николаевич Виноградов), «Бей, барабан!» (комсомолец Митька Лбач) (оба – 1962), «Порожний рейс» (1963; главная роль – журналист Павел Сироткин), «Сотрудник ЧК» (1964; главная роль – чекист Алексей Михалев), «Государственный преступник» (главная роль – следователь КГБ Андрей Николаевич Поликанов), «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (главная роль – студент Шурик) (оба – 1965), «Кавказская пленница» (1967; главная роль – Шурик), т/ф «Угрюм-река» (1969; приказчик Илья Сохатых), «Рокировка в длинную сторону» (1970; главная роль – молодой ученый Борис Лебедев), «Мой добрый папа» (1971; главная роль – композитор Владимир Иванович Иванов), «Даурия» (1972; Бубенчиков), «Иван Васильевич меняет профессию» (главная роль – изобретатель Александр Сергеевич Тимофеев, он же Шурик), «Здравствуй и прощай!» (председатель колхоза) (оба – 1973), т/ф «Странные взрослые» (1974; Евгений Наливайко), «Журавль в небе» (1977; главная роль – Андрей Заболотный), т/ф «Соль земли» (1979; Семен Грибков), «Жена ушла», «Приключения маленького папы» (главная роль – взрослый папа) (оба – 1980), «Девушка и Гранд» (1982), т/ф «Зеленый фургон» (1984; Виктор Прокофьевич Шестаков), «Серебряные струны» (1987; Егор Архипович Суконкин), т/сп «Чародийная ночь» (1989; главная роль – Командированный), сериал «Белые одежды» (1993; Парай), сериал «Кафе «Клубничка» (1997; отец Насти Валериан Макарович), т/ф «Старые песни о главном-2» (1997; Шурик) и -3 (1998; Шурик) и др.; скончался 22 августа 1999 года на 63-м году жизни).

Вспоминает жена актера Людмила Акимовна: «Саша практически не жаловался на сердце, иногда говорил: «Что-то давит». И даже когда в 97-м началась стенокардия, отнесся к ней несерьезно: мол, стенокардия сейчас у всех. Я настояла, чтобы мы поехали в кардиоцентр. Он там три недели полежал, стало лучше. Съездили на дачу. А когда вернулись, очень неохотно пошел в актерскую поликлинику, сделали кардиограмму, а там – инфаркт. В это время вся кардиохирургия города на два месяца (июль – август) ушла в отпуск. Они сами были возмущены тем, что их руководство так спланировало им отпуск – коллективно. Оставалось ждать. Была договоренность, что, как только кардиохирургия выйдет из отпуска, Саше сделают операцию. Они начали работать 23 августа, но 22-го у Саши случился третий инфаркт, и уже ничего нельзя было сделать…»