Привилегия десанта - Владимир Осипенко

Довелось мне однажды присутствовать на банкете по поводу успешной защиты диссертации. Филологический факультет Санкт-Петербургского государственного педагогического университета. Именинницей была моя невестка, а я с дочерью выступал в роли болельщиков и обслуживающего персонала — подвезти-принести. Поэтому за столом не пил, а больше слушал.

Публика удивительная. Бабушки — носительницы и бережные хранительницы того ещё настоящего русского языка, глубинной культуры и удивительной скромности. У них сыновья преподают кто в Сорбонне, кто в Кембридже, зовут к себе на всё готовое, а они каждый день на двух трамвайчиках трясутся через полгорода, болеют, но не теряют присутствия духа, за символическую плату читают, экзаменуют, воспитывают, словом, преподают. От одного общения с ними становишься чище. Эта фраза: «Милочка, вы не должны были так говорить. По-русски это звучит так…» Под стать им за столом находились и мужчины. Один из них, седой и стройный, рассказал историю своей неудачной защиты кандидатской диссертации.

Дело было в середине июня 1941 года. По предварительным оценкам, диссертация была блестящая и тянула на докторскую. Интересная и злободневная. Послушать собралось множество студентов. Приехал и представитель идеологического отдела горкома партии. Вот он-то всё и испортил. Неуч и бездарь, ничего в жизни, кроме партийных документов, не читавший, так умело подвёл идеологическую близорукость, что комиссия испугалась и проголосовала «против». Униженный и оскорблённый до глубины души неудачник-диссертант закинул в сердцах сетку продуктов (в основном консервов), закупленных для банкета, куда-то в чулан в своей квартире и забыл про них. Скрывался от сочувствия друзей. Члены комиссии прятали глаза от него. Все вместе дружно проклинали партийного чиновника. Больше всех сам диссертант! Как часто, оставаясь один, он мысленно дискутировал с ним, разбивал в пыль его смешные аргументы и под свист аудитории выпроваживал с трибуны. Иногда он мысленно встречал негодяя в тёмном переулке…

Но грянула война, за ней блокада, а с ней и жесточайший голод. Замерзающий и вымирающий Ленинград. Ни авионалёты, ни артиллерийские обстрелы, ни сорокоградусные морозы не приносили столько страданий ленинградцам, как голод. Кусок ржаного хлеба ценился в буквальном смысле дороже золота и антиквариата. Потеря хлебной карточки равносильна смертельному приговору. И вот, когда голод достиг крайних пределов, в поисках чего-нибудь, отдалённо похожего на топливо или еду, наш герой в чулане среди бытового хлама и мусора случайно натолкнулся на заброшенную в дальний угол сетку с консервами. Угадайте, какими словами несостоявшийся кандидат наук вспомнил своего оппонента! Только благодаря этой находке он сам и его семья пережили самую тяжёлую зиму блокады. Не зря же сказано, что Бог не делает, всё к лучшему!

Интересно, что бы он сейчас сказал своему обидчику, встретив в тёмном переулке?

Честь имею!

Отслужил солдат службу долгую,

Двадцать лет служил и ещё пять лет…

42 года. Заместитель командира дивизии. Уже шесть лет полковник. За спиной «25 календарей», 39 с половиной лет выслуги и шесть лет командования полком и бригадой. Пятьсот прыжков и три запаски. Пять лет провёл на войнах и в горячих точках (никак не пойму, чем хрен слаще редьки). Есть перспектива, но нет удовлетворения. Пока копаешься в ежедневной рутине ещё ничего. Однако стоит оторвать голову, посмотреть телевизор или почитать газеты становится невмоготу. За что эти, с позволения сказать, журналисты так ненавидели нас?

Раньше на Руси тоже бывало: «как война, так братцы, как мир, так сукины дети». То, что с горбачёвской «гласности» только ленивый не пинал служивый люд, вписывалось в традиции. Заказ, мода, оправдание за свое личное предательство и дезертирство… Сработало, развалили страну, Вооружённые Силы не дёрнулись. Но чтобы в войну унижали и бесчестили свою армию — это было неслыханно. Многие сошлются на ключевое слово «война», мол, не было таковой, а только «восстановление конституционного строя». А я вижу ключ в слове «своя». Посмотрите кадры репортажей, почитайте статьи о первой чеченской, вы не найдёте там слово «наши». «Федералы», как будто они описывают события в чужой стране. «Мародёры и убийцы» с одной стороны и «гордые повстанцы, борцы за независимость Ичкерии и полевые командиры» с другой. Именно отсюда: «В грудь нам пули чеченские, в спину отчие СМИ». Это пели солдаты. И с омерзением стреляли под ноги оператора, отчётливо представляя, как их покажут и что из планов командования продадут в очередном репортаже. Скажите спасибо, что не в лоб. И посмотрите себе на руки, там кровь тысяч проданных вами солдат и офицеров России. И то, что вы сегодня сменили пластинку, уже не «под-Берёзовики» и не «под-ГуСники», не снимает ответственности за былое предательство. Можете важно восседать в президиумах и вручать друг другу премии. Клеймо предателей останется при вас. И ответите вы за него сами перед своей совестью. Воздастся…

Это был фон, а проблемы становились всё противней. Один день меня доконал окончательно. Генерал Ленцов — командир, товарищ по академии, педант и умница, настоящий русский Офицер из казаков — в отпуске, я рулю дивизией. Понедельник — командирский день, в кабинете комдива с утра пораньше звонит городской телефон.

— Это банно-прачечный комбинат. С сегодняшнего дня мы прекращаем приём в стирку солдатского белья. У вас задолженность по оплате больше полугода.

Пока я соображал, что ответить, с той стороны бросили трубку. Через минуту снова звонок, я обрадовался, что это опять они, и хотел поговорить, но моё «послушайте», нарвалось на холодное сообщение с хлебозавода, что с сегодняшнего дня они прекращают отпуск хлеба для солдат. Я уже был в ритме боя, поэтому ответил сразу:

— Не будете отпускать, возьмём сами. Пошлю хлебовозку в сопровождении БМД и отделения разведчиков.

Заходит начальник отдела по воспитательной работе Николай Крамарев, настоящий комиссар, рассудительный и всегда спокойный, смотрю, и он с утра на взводе.

— Пойду в городскую администрацию разбираться. Сегодня пять офицеров выгнали из автобусов, пока они ехали на службу. Двое не вышли, автобус остановился и стоял, пока не стали роптать остальные пассажиры. А у офицеров задержка по зарплате четыре месяца. У них на хлеб нет, не говоря уже про билеты.

Как можно в такой обстановке хоть что-нибудь спрашивать за упущения по службе? Ни жилья, ни работы для жён, ни садиков для детей. Все офицеры — кто в Абхазии, кто в Чечне, кто в Боснии. Командировка сменяет командировку. А задачи в виде плана боевой подготовки, караулов, заготовок на зиму, маршей и учений, смотров и парадов, в конце концов, никто не отменяет. Ежегодно один взвод лейтенантов в Вооружённых Силах России заканчивает жизнь самоубийством! От обиды и безысходности. Молодым офицерам не на что купить поесть. Мы в дивизии дали команду в каждой столовой накрывать отдельный стол, а дежурным вменили в обязанность приглашать лейтенантов «снимать пробу».