Войди в каждый дом (книга 1) - Елизар Мальцев

Жизнь, в которую с головой окунулся в эти дни Константин, заставила его забыть о Ксении; рядом с тем, что он перевидал и перечувствовал, ее упреки и обиды выглядели по меньшей мера наивными и мелочными. Даже больше — все личное, что он еще недавно считал, самым важным и что неумолчно тревожило его совесть, куда-то отступало, стиралось, приобретало иной смысл, а то, что казалось не стоящим внимания, неожиданно становилось сущим, крупным и значительным, обретало остроту и настойчиво требовало немедленного разрешения.

—   Эй, посторонись!

Мажаров машинально шагнул с дороги в сторону, сразу по колено проваливаясь в рыхлый сугроб, и мимо него, еле волоча тяжелые, груженные толстыми сучьями и хворостом салазки, прошла сгорбленная, заваленная снегом женщина.

—   Постойте, я вам помогу! — крикнул он вслед.

Женщина не отозвалась, не остановилась, и тогда Константин, подбежав, ухватился за скользкую веревку и потянул, принимая на себя всю тяжесть. Женщина словно и не почувствовала облегчения, по-прежнему брела с покорной усталостью рядом.

—  Передохните, я довезу сам.— Мажаров взял ее за плечо и отстранил.— Далеко живете?

Женщина с трудом распрямилась, вздохнула.

—   Вон за тем прожогом... Да не стоит вам пачкаться...

—  Ничего со мной не сделается! — сердито сказал Константин и решительно впрягся в салазки, накинув лямку на шею и пропустив оба конца под мышками.

Салазки словно примерзли к колеям дороги, и он сильно поднатужился, прежде чем удалось стронуть их с места.

Мажаров шагал, почти повисая на веревках, наклонясь вперед, рывком перетаскивал возок через метельные заносы. Женщина шла сзади и изредка подталкивала, когда салазки двигались в горку.

«Как же она одна тащила такую тяжесть? — недоумевал Константин.— Ведь ей за шестьдесят, не меньше».

Впереди кто-то щупал лучом карманного фонарика дорогу — неторопливо, словно искал что-то недавно здесь оброненное. Потом человек с фонариком остановился, видимо услышав скрип салазок, подождал, когда они поравняются с ним. Он был в добротном пальто, белых бурках, пушистой пыжиковой шапке и кожаных перчатках.

«Наверное, кто-нибудь из города,— подумал Мажаров, оглядывая незнакомца.— Приехал погостить и подышать свежим воздухом».

—  Неужели вы везете дрова из самого леса? — удивился прохожий.

—  Спросите вон ее,— не задерживаясь и проходя мимо, ответил Константин.— Я встретил ее недалеко..,.

—  И она это везла одна? Нагрузила, как для лошади!.. На самом деле, ведь нелегко, а?

Мажаров вдруг разозлился:

—  Послушайте, не задавайте дурацких вопросов! Вы что, с луны свалились? Если вам интересно, какой воз, беритесь за веревку и узнаете!..

—  Вы сами-то здешний? — спросил прохожий, продолжая идти рядом.

—   Как вам сказать... В общем, родился я тут, в Черем-шанке, потом был нездешним много лет, а сейчас можно. считать, что опять хочу стать здешним...

—  Весьма туманно... А что вы здесь делаете?       

—  Вы же видите — вожу дрова!

Незнакомец больше пи о чем не спрашивал, и Мажаров был доволен — он но выносил праздного любопытства.

Они свернули к низко придавленной снегом темной избе, вошли через настежь открытые ворота во двор, и Мажаров подтащил салазки почти к ступенькам крыльца.

—  Уж не знаю, как и благодарить вас,— сказала женщина.— Может, в избу войдете, обогреетесь?

—  Охотно, если, конечно, не будем вам в тягость,— ответил случайный спутник Константина и поднялся за хозяйкой на крыльцо.

Мажарову волей-неволей из чувства вежливости пришлось согласиться и пойти следом за ним.

—  Не стукнитесь только впотьмах,— распахивая дверь в сени, предупредила женщина.— Не везет у нас высоким — расшибаются о притолоку...

Осторожно ступая, они вошли за хозяйкой в избу и остановились у порога в теплой, пахнущей ржаным хлебом темноте. Через минуту глаза немного привыкли, да и сама темнота не казалась такой .густой, разбавленная призрачным отсветом летящего за окнами снега.

—  Это я, старый... Живой ты еще тут? — спросила женщина, легко и свободно двигаясь в привычной обстановке избы.

—  А куда я денусь? — весело отозвался откуда-то сверху, должно быть с печки, грубоватый мужской голос.— Черт от меня давно отказался, а богу я тоже, видать, не нужон. Покуда ты, дескать, не созрел, мне тебя звать нет

резону...

—   Не богохульничай! — резко оборвала женщина.— Если бы сам чему-нибудь верил да детям веру передал, то нынче не валялся бы один-одинешенек на печке... Это раньше и бога боялись, и родителей почитали, а теперь не успеют опериться, и уж все им нипочем — никто им не указ, и сами не знают, чего хотят, на чем душа у них держится — не поймешь...

—  Ладно,   мать,   не  серчай,— вздохнув,   сказал старик.— Поздно нам свою жизнь переиначивать — тот берег видать... Кого это ты привела?

—   Засвечу огонь — сам разглядишь.— Женщина наконец нашарила на полке коробок, поднесла к фитилю горящую спичку. Сняв пальцами нагар, она подожгла фитиль и, подышав на стекло и протерев его клочком бумаги, вставила в жестяное гнездо.

—   Мужик это мой,— кивая на печку, пояснила она.— Не может второй год на ноги ступить... Разве погнал бы меня бес в такую непогодь за дровами, если б он был здоровый? Я раньше и заботушки об этом не знала...

—  А почему вам лошадь не дали съездить за дровами? — спросил незнакомец в бурках и нахмурился, словно от него зависело наказать или простить тех, кто не помог этим людям.

—   А потому что мы излетние...

—   Что это значит? — спросил Мажаров.

—   А старые мы, из лет, выходит, своих давно вышли,— сказал старик и свесил ноги с печки в вязаных черных шерстяных носках.— В колхозе робить больше уже не можем... Жена, правда, иной раз ходит — картошку перебирать или еще что там, а я сижу, отмотал свое... А раз от нас нету пользы теперь, то какая же выгода Аникею нам лошадь давать? Он прямо из правления гонит старых-то, как побирушек каких, лучше уж не ходить, не просить, не кланяться, со стыда не гореть...

—  А что у вас с ногами? — спросил Константин.— Что врачи говорят?

—   Флебит называется! — с непонятной гордостью возвестил старик и качнул ногой.— Грязью, мол, надо лечить, на курорт ехать... Грязи у нас вроде и своей хватает, но та будто почище нашей считается, попользи-тельней!

—   Что ж, разве колхозу не под силу было купить вам путевку? — присаживаясь к столу и записывая что-то в блокнот, поинтересовался незнакомец в бурках.

—   Это Аникею-то? — Старик хрипло рассмеялся.— Да он скорее удавится, чем кого-нибудь из колхозников на курорт пошлет! Из всей деревни он один и ездит куда-то лечиться, хоть и здоров, как бугай артельный!..

—   Не рви сердце, старый,— попросила жена и стала накрывать на стол.— Больно интересно городским людям про нашего Аникея слушать!

—   Нет, почему же? — запротестовал незнакомец.— Продолжайте, пожалуйста...

—   Годов пять тому будет, объявился у нас один гражданин, из газеты приезжал,— сказала женщина, расставляя на скатерти чашки.— Вот па том месте, где вы сидите, тоже сидел... Мы ему душу раскрываем, жалимся, а он знай строчит себе... Мы ту газету по видали, по люди сказывали— здорово он нашего Аникея пропечатал, с песком продрал! Ну, Аникей, не будь дурак, признал на себя всю вину, прошел сквозь самокритику и снова нас понужает в хвост и в гриву! Всем припомнил потом, кто с этим гражданином хоть одно слово говорил... Так что вы нас уж лучше в это дело не путайте, Христа ради!..

—   В какое дело? — Незнакомец покраснел и спрятал блокнот в карман.— Не беспокойтесь, это я просто так, для себя...

Он встал, прошелся по избе, задумчиво потирая подбородок, поскрипывая бурками. Он был тяжеловесен в походке, широк в плечах, лицо ого с крупными чертами выглядело бы грубым, если бы но вызывающий контраст между гладкими, по-юношески розовыми щеками и седыми, словно сквозившими голубизной волосами, что придавало ему выражение удивительной живости и задора.

«Я где-то видел его. Но где?» — подумал Мажаров, мучительно напрягая память.

—   Раз уж мы к вам в гости напросились, то давайте, хозяюшка, знакомиться по-пастоящему,— сказал человек в бурках и протянул руку женщине: — Моя фамилия Про-батов, зовут Иваном Фомичом...

«Так ведь это же секретарь обкома»,— вспыхивая до корней волос, подумал Константин и, не выдержав, громко рассмеялся.

—  Вы уж извините, Иван Фомич, что я так с вами разговаривал!

—   Ничего не поделаешь — попал, что называется, под горячую руку.

—   Я тут работаю в комиссий от райкома, занимаюсь как раз делами этого деятеля, о котором идет речь... Моя фамилия Мажаров...

—   В соседней деревне у нас три семьи Пробатовых жили,— словно размышляя вслух, проговорила женщина.— Может, вы кому-нибудь из них сродни приходи-, тесь?