Время в моей власти - Геннадий Иванович Атаманов

бомжей, кормить, лечить, может, и водку, в случае необходимости – выдавать. Государственную программу – создавать!

С истинным изумлением читал (где-то в середине «нулевых» годов) интервью с директором Социологического института РАН.

"В постперестроечный период официальная политика нашего государства была ориентирована на старшее поколение, на пенсионеров – и, наверное, это правильно".

Что это?!

Ведь выскочило же как-то у одного из "младореформаторов-романтиков": нынешнее поколение советских людей должно вымереть… Это помнят многие – слово не воробей. И эта политика, в общем, втихую, выдерживалась все годы.

В так называемый постперестроечный период старшему поколению, пенсионерам, лишь кое-как индексировали пенсию – и всё! Больше ничего, ровным счетом. Да что там говорить! Сразу после 1991 года, многие из тех, кому под 40 лет, а тем более – за 40, оказались выброшенными из жизни, хотя они этого и не осознавали. Пытались "свое дело" начать, бегали-голосовали за Ельцина…

Вся политика – и официальная, и неофициальная – как раз была направлена на формирование поколения next, поколения pepsi. Именно для этого, в первую очередь, наряду с передачей собственности известной кучке людей – и совершилась революция 1991-93 годов! Вся эта перестройка-постперестройка…

Много места в интервью уделено национальным проблемам, проявлениям экстремизма (русского, разумеется):

"Конечно, мальчиков направляют. Это страшно".

Чисто обывательское заявление – в лучшем случае. Даже милиция-полиция всегда подчеркивает : никто не направляет!

У интервью заголовок: "Так хорошо мы никогда не жили" – и говорится об изобилии товаров на полках. Так это ведь по идеологическим, а вовсе не экономическим причинам! Все силы были брошены на формирование психологии потребителя, на создание общества потребления. Сейчас, когда новая психология укрепилась, начнут добавлять более серьезных благ. Может быть… А то еще хорошенько посмотрят, насколько мы "созрели".

И вообще, от всего интервью прямо-таки разит махрово-демократическим духом!

Нет, надо директору на пенсию – вчистую.

Демография. В газетном обзоре на исходе «перестройки» встретил такую строку: "прямо-таки пугающий провал у мужчин конца 1940-х – начала 50-х годов рождения, а ведь родилось их тогда много…".

Осталось мало. Мои ровесники… Что ж, могу кое-что рассказать о причинах провала. Журнал "Крокодил" в 1970-х годах напечатал стихи Евгения Евтушенко – мы читали и хохотали. Шутливый парад спиртных напитков:

…Коньяк, в медалях сплошь,

И вина плодово-ягодные -

Из старых штиблет и галош…

Ну, из штиблет и галош – это портвейн, о котором Марина Влади написала: отвратительное пойло. И который продавался в основном в столицах, а в провинции шел за деликатес.

А вы когда-нибудь вино "Волжское" пробовали? Настоящее "плодово-ягодное"? Вкус незабываемый – написала когда-то "Литературная газета". Тут вам уже не штиблеты : кирзовые сапоги, портянки. От "аромата" которых старик Ромуальдыч, как известно, аж заколдобился…

Этикетка с бутылки вина «Волжское».

Неслыханное в те времена дело: газета провела, как сейчас бы сказали, акцию – и добилась снятия "Волжского" с производства.

Незабываемый вкус, незабываемый…

Однако, доводилось ли вам пробовать вино "Яблочное", тьмутараканского райпищекомбината?! Что там было? Портянки, сапоги, галоши?

Мне довелось быть свидетелем такого факта. Прерывает краевое телевидение свои передачи, и диктор объявляет: все, кто купил вино такое-то – не употреблять, срочно сдать.

Кто-то хлебнул – и перекинулся, значит. Да не один. Галоши только сбрякали…

Однако, возможно, до хлебания дело и не дошло. Я не знаю, в каких эпитетах оценивать вкус "Яблочного", но аромат… А – ро – мат! Ровесники не дадут соврать: если бутылка открывалась даже в соседней комнате, через несколько секунд вы ощущали, чувствовали та-а-кую страшную, липкую вонищщу!

Вот говорят: скунс в Америке, скунс-вонючка – люди в обморок падают.

Ерунда, скунс. "Яблочное" – мировой рекордсмен!

А "Солнцедар"?! Всё перечисленное – в одном флаконе. Плюс отходы химического производства – народ всерьез так считал! Мужики какое-то время его попили – потом не стали. Безо всякой газеты…

А у коньяка, что в медалях сплошь, кроме украшения праздничного стола имелась дополнительная функция. Одна моя родственница работала в "столице БАМа", Тынде, диспетчером автобазы. Рассказывала: перед получкой, загодя, начальство давало команду, и в магазинах с полок убиралось всякое спиртное – оставался только дорогой коньяк. Чтобы работяги быстрее пропили свои деньги. Автобаза не работала. Коньяк в общаги тащили сумками, сетками – и несколько дней шла смертная пьянка. Мужа родственницы где-то там и убили…

А нынешняя пьянка – в стране в целом – это детские игры в песочнице, по сравнению с 1970-то годами…

Не верили ни в бога, ни в черта, ни в коммунизм. И в смерть не верили, ничего и никого не боялись. Отсюда – свирепые, бессмысленные, беспричинные пьяные драки на улицах, где запинать толпой одного – плевое дело.

Не верили, не боялись, не просили… И просить ничего не надо: зарабатывали. И на любимые свои мотоциклы – тоже. Сколько парней разбилось, гоняя по ухабам на "ижах", "юпитерах", "явах", "уралах" – армия…

…Писатель Василий Росляков, один из рассказов в сборнике 1977 года. На сельском кладбище.

"И что меня поразило – молодежь, всё молодые больше на портретах. Такие парни крепкие, с зачесами, с челками, при галстуках, значки на пиджаках, глядят на меня с разных могил, как будто разбросали их с Доски почета, такие все ударники, такие бравые, по-разному интересные. Поверить невозможно, что все они лежат в этих могилках, под землей. Что же это за мор такой пал на молодых парней и мужчин? Ничего не пойму.

Я спрашиваю, что же это такое.

Убился на мотоцикле, другой на машине, третий с мотоциклом прямо в речку с кручи влетел, а то еще на столб наскочил, на грузовик, на акацию, на черт знает еще на что. Вот она, водочка, самогоночка, вот она… Кто ее только выдумал. Никогда не думал, чтобы столько хороших людей уносила она раньше времени".

Но в целом рассказ оптимистичный, добрый, и последняя строка заканчивается такими словами: "…как бы лучше устроить жизнь в этом большом доме". В Советском Союзе, в нашей стране, значит.

Думали, всё переживем.

И вот такой провал…

Из газет:

– В России европейская рождаемость сочетается с африканской смертностью.

Это – 1990-е годы…

Листаю газетку – то и дело попадаются объявления о приеме на работу, типа: «независимый бизнес! достойная зарплата! карьерный