Новый мир. № 1, 2004 - Журнал «Новый мир»

См. также: Ольга Мартыненко, «Конец Счастливчика» — «Московские новости», 2003, № 37 <http://www.mn.ru>; «Не знающая удержу фантазия Проханова в „Крейсеровой сонате“ подобна смерчу, все сметающему на своем пути и несущему запахи серы, паленой шерсти и горелого мяса».

Владимир Набоков. «Знаете, что такое быть знаменитым писателем?..» Из интервью 1950 — 1970-х годов. Составление и предисловие Н. Г. Мельникова. Переводы с английского, французского и итальянского. — «Иностранная литература», 2003, № 7.

«„Петр Первый“, „Хождение по мукам“ виртуозно написаны, но ряд глав там искусственно приспособлен к „генеральной линии“. Все же [Алексей] Толстой, конечно, большой талант» («Новое русское слово», 1961, 5 февраля).

Ксения Нагина. «Я сделался зверем, злым и хитрым зверем…» — «Подъем», Воронеж, 2003, № 8.

Лев Толстой — о природе человека.

Здесь же: Максим Кузин, «Лев Толстой в Оптиной пустыни».

Вл. Новиков. Поэтика скандала. — «Литература», 2003, № 36, 23–30 сентября.

Каверин. Шкловский.

Антон Носик. Самиздат, Интернет и профессиональный читатель. — «Отечественные записки», 2003, № 4.

«<…> законов Адама Смита никто не отменял: ресурсы, которыми располагают люди, по-прежнему остаются ограниченными. <…> В Интернете же ограниченным ресурсом оказалось читательское внимание. <…> Интернет, отменив цензуру государственную и „рыночную“, сам стал своеобразной формой глушения свободного слова».

Уистен Хью Оден. Лекции о Шекспире. Перевод с английского Марка Дадяна. — «Новая Юность», 2003, № 3 (60).

«Что лучше — читать „Лира“ или видеть его на сцене? Великое противоречие. Если, в конце концов, я встану на сторону тех, кто считает, что эта пьеса не подлежит инсценировке… однако отложим это».

Дмитрий Ольшанский. Вовремя или невовремя? — «Olshansky’s Journal», 2003, 29 сентября <http://www.livejournal.com/users/olshansky>.

«Пушкин умер невовремя (орфография оригинала. — А. В.). Важно было бы видеть его в 1840-х и дальше, читать его прозу, наблюдать его дальнейшее „поправение“. Гоголь умер вовремя. Ему нечего было бы делать при Александре Втором. Достоевский умер невовремя. Важно было бы прочитать продолжение „Карамазовых“, увидеть его реакцию на убийство царя, учение Толстого, появление Розанова и декадентов… Толстой умер вовремя. К тому, что он сделал, нечего было прибавить. Ленин умер невовремя. Еще немного — и он отстранил бы Сталина от руководства, и ему наследовали бы троцкисты».

«Сорокин не умер вовремя» — лаконичный комментарий arkann к приведенной выше записи в сетевом дневнике Ольшанского.

Олег Павлов. Остановленное время. О прозе 90-х годов. — «Подъем», Воронеж, 2003, № 9.

«<…> сегодня строят жизнь на угнетении одних людей другими, а в России нового века это мало кого мучает, мало кому за это стыдно и совестно».

Юрий Павлов. В. Розанов — В. Кожинов: штрихи к двойному портрету. — «День литературы», 2003, № 9, сентябрь.

В. Розанов в конце жизни освободился-таки из-под гнета «неистового Виссариона», а вот В. Кожинов, «как и некоторые другие „правые“, начавшие в 60 — 70-е годы трудную, опасную и необходимую работу по освобождению русского сознания от догм Белинского, Добролюбова, Писарева и других „левых“ авторов, к сожалению, не прошел этот путь до конца».

См. также: Виктория Шохина, «О фюрерах „с направлением“ и об идеальном критике» — «НГ Ex libris», 2003, № 34, 25 сентября <http://exlibris.ng.ru>; «Только на переломе веков „чистая критика“ взяла реванш в лице, скажем, [Юлия] Айхенвальда. Реванш, впрочем, был зыбким, недолгим, почти призрачным. И тому же Айхенвальду вломили по первое число за разоблачение Белинского. Айхенвальд худо-бедно отбился. Но потом, ввиду Революции, был посажен на пароход, шедший в Зарубежье».

См. также: Павел Басинский, «Стерильный критик» — «Литературная газета», 2003, № 42, 15–21 октября <http://www.lgz.ru>; «Ему [Айхенвальду], как считает Шохина, принадлежит честь „разоблачения Белинского“. Айхенвальд, на мой взгляд, критик как раз довольно скучноватый. И против Белинского и последующей революционно-демократической критики первым выступил не он, а Аким Волынский (Флексер), после книги которого „Русские критики“ Белинского ругали все, кому не лень».

Хронологически Басинский прав, а по существу — нет. Да, А. Волынский выпустил своих «Русских критиков» раньше, в конце ХIХ века, но, когда в 1913 году у Юлия Айхенвальда вышло переиздание «Силуэтов русских писателей», включавшее очерк «Белинский», ему и впрямь вломили по первое число (тем более, что двумя годами раньше отмечалось столетие Белинского), и в следующем, 1914 году Айхенвальд печатает очерк «Спор о Белинском. Ответ критикам» — с анализом развернувшейся полемики.

Александр Панарин. Горизонты глобальной гражданской войны. — «Наш современник», 2003, № 9.

«Все происходит так, будто правители всеми силами борются не за судьбу данного народа, а за судьбу данной территории, которую предстоит от него очистить».

«Требуется <…> радикализация либерально-религиозного сознания для того, чтобы заново реабилитировать новых неприкасаемых, более не имеющих никакого экономического алиби, и осудить новых хозяев мира, перед наглостью которых прагматический разум, кажется, капитулировал полностью и окончательно».

«Да, Россия уже вряд ли может стать сверхдержавой, объединяющей перспективных и могущественных. <…> Но сверхдержавой неперспективных, достойных одной только человеческой жалости и сострадания способна стать только Россия».

«Поскольку евреям мало просто выживать на очередном новом витке истории — им надо еще и идеологически владычествовать, то роли заводил антиамериканизма (курсив мой. — А. В.) им никак не избежать в грядущей инверсионной фазе политико-идеологического и культурного цикла».

См. также: Александр Панарин, «США как ускоритель истории» — «Литературная газета», 2003, № 43, 22–28 октября <http://www.lgz.ru>; последняя статья известного политолога, лауреата премии Солженицына, увидевшая свет уже после смерти автора.

Виктор Пелевин. «Мои наркотики — спортзал и бассейн». Беседу вела Юлия Шигарева. — «Аргументы и факты», 2003, № 38, 17 сентября <http://www.aif.ru>.

«Мне не очень понятно, откуда я исчез на эти три года. Из своей собственной жизни я не исчезал ни на секунду. Я делал много разного, в том числе писал книги и думал о высоком, а в кризисе я нахожусь с шестилетнего возраста. Что касается спиртного и прочего — я не пью и не курю уже много лет. Наркотики, которые я регулярно употребляю, — это спортзал и бассейн».

См. также: Виктор Пелевин, «История России — это история моды» — «Газета. Ru», 2003, 2 сентября <http://www.gazeta.ru>; «У меня есть подозрение, что на уровне сути в России вообще ничего никогда не меняется. Происходит нечто другое — к вам в гости постоянно приходит один и тот же мелкий бес, который наряжается то комиссаром, то коммивояжером, то бандитом, то эфэсбэшником. <…> О том, как поменялась эта мода и как выглядит костюм нового героя в настоящий момент, я и написал роман „Числа“, хотя собирался совсем не об этом».

См. также: Дмитрий Быков, «Обнаружен Пелевин» — «Огонек», 2003, № 32, сентябрь; «Книга Пелевина — хорошая. Ленин, конечно, скомпрометировал комплимент „своевременная“, но она своевременная. <…> Мы же ждали от него прорыва. Вот он и прорвался. Точней, его прорвало».

См. также: «Какую бы книгу я ни читал, я изначально к ней благорасположен, я жду от нее чего-то нового и хорошего. Сейчас, скажем, я читаю новый роман Пелевина — и начинаю с того, что говорю себе: „Это интересно“», — говорит Павел Басинский в беседе с Михаилом Эдельштейном («Это критика. Выпуск 14» — «Русский Журнал», 2003, 18 сентября <http://www.russ.ru/krug>).

См. также: Александр Архангельский, «В краю непуганых покемонов» — «Известия», 2003, № 162, 6 сентября <http://www.izvestia.ru>); «Итак: череда подновленных опять. Единственное, чего опять не будет, — так это оглушительного, полускандального медийного успеха, выпавшего на долю „Поколения ‘П’“. Конечно, культовый читатель культового писателя все равно испытает тихую радость. Потому что будет читать не пелевинский текст, а свое ожидание от пелевинского текста».

См. также: Александр Вознесенский, «Из N иоткуда в N икуда» — «Независимая газета», 2003, № 173, 20 августа <http://www.ng.ru>; «Дмитрий Галковский признался, что книг Пелевина не читал, да и вообще художественную литературу „не очень“. <…> Только ректор Литинститута (где Пелевин когда-то учился) Сергей Есин был более пространен: „Пелевин — достаточно мощный автор. От него всегда можно ждать чего-то эдакого. А особенность Пелевина в том, что он удивительно простой, почти примитивный автор. Легко читается. И создает у читателя ощущение приобщения к философии и чему-то очень умному. Впрочем, Пелевин — прекрасный социолог.“».

См. также: Александр Гаврилов, «Диалектика пустоты» — «Книжное обозрение», 2003, № 35–36, 1 сентября <http://www.knigoboz.ru>; «Воплощение нового порядка, капитан Лебёдкин из Четвертого главного управления по борьбе с финансовым терроризмом разносит полресторана из помпового ружья, заливает стены кровью, расшибает аквариум, надевает салат на голову непочтительным спортсменам и спасает золотую рыбку, из аквариума выпавшую. Это ярко, это звонко, это тарантинно — и ужасно несовременно. <…> Это 2000-е, какими бы их могли увидеть девяностые».