Рассказы и повести - Леонид Хайко

Доложили диспетчеру, что облачность закончилась, условия хорошие и с его разрешения заняли эшелон 4500 метров. Море отступило, под крылом берега Кубы, впереди Гавана. И вот уже огромное синее небо вокруг нас, его словно вымыли водами Карибского моря. Всё стало чисто и ярко, земля словно вычищенный ковёр. В кабине стало светло и уютно, исчезла напряжённость у членов экипажа на их лицах улыбки счастливых людей.

Всё обошлось хорошо для нас и 150 пассажиров — «рыбаков». В Панаме представитель авиакомпании «Кубана» сказал: «Повезёте рыбаков». Все немолодые, крепкие парни, среди которых было немало раненных и перебинтованных.

Нужно сказать, что такие условия у пилотов тяжёлых транспортных кораблей бывают крайне редко, а может и не бывают. Просто переносится время вылета или заранее уходят на запасной аэродром. Нечто подобное я испытал много лет спустя. Это было в Африке, на экваторе, при заходе на посадку в Уганде над озером Виктория. Но там было всё гораздо проще, хотя разрядом молнии разбило обтекатель локатора. Это так же район экстремальных метеоусловий.

Выключены двигатели, выходят пассажиры их встречают прямо у трапа жёны с детьми, невесты и родные. Наверное давно не были дома, выполняли важные дела.

Кажется нет сил подняться с кресла, чувствуется усталость, нервное напряжение, от физических нагрузок, которые мы испытали со вторым пилотом Анатолием Бакиным, борясь со стихией. Становится понятным как трудно было пилотам 20-50-х годов прошлого века летать на небольших самолётах, не имеющих локаторов с примитивным навигационным оборудованием. Но они справлялись, их опыт и умение переданы следующим поколениям пилотов, и мы тоже их продолжатели. И на нашу долю иногда выпадают те испытаниях, которые они повседневно испытывали.

В этот момент хочется поделиться, рассказать как сумели пробиться через ливни и грозы, водовороты воздушных потоков, поднимающих и бросающих самолёт на сотни метров. Поведать о неистовой схватке с природой. Об ощущениях после такого полёта, когда происходит переоценка окружающего мира. Это тот момент, когда душа пилота открыта.

Но кому рассказать? Кто может понять глубину, смысл лётного труда? Что даже такие моменты оставляют в душе лётчика восторг и радость, как у бегуна, преодолевшего первым дистанцию или у штангиста, взявшего предельный вес. Понять это может только пилот, прошедший через это или отлетавший не один десяток лет, которому по ночам сняться одни и те же сны — полёты. А нас зачастую встречает представитель, чиновник, далёкий от лётного труда, основной заботой которого является коммерция.

Обнимая штурвал корабля и радуюсь жизни, как бы прочтя мои мысли радист Виктор Макаров говорит: «Друзья, как прекрасна земля, как прекрасна жизнь». И мы уже не в обиде на дождь грозу и болтанку, волшебная, колдовская сила нашего ремесла снова тянет нас в бескрайнее синее небо в голубые дали.

Завтра мы полетим небольшой остров — государство в Карибском море, где ограниченная полоса, а может в Мексику на горный аэродром, расположенный в ущелье, где после посадки от напряжения трясутся ноги.

Вот такая у нас необыкновенная профессия воздушных извозчиков.

1999 год, последняя редакция 2005 год.

Два подарка судьбы

Окружающий нас мир был полон тепла и красоты. Наши мечты и помыслы наполнялись реальным смыслом. Мы уже ощущали пьянящую романтику неба, имея за плечами два года полётов. С упоением осваивали реактивный бомбардировщик Ил-28. Когда надо и не надо забегали в гарнизонное ателье на примерку офицерской формы, которую шили нам к выпуску. Нас радовала перспектива военных лётчиков. Ни о чём другом мы и не думали. Однако судьба посчитала, что это не совсем правильно, и в силу каких-то независящих от нас обстоятельств, за словами «сокращение армии», все наши мечты рухнули.

Что делать? Искать новую дорогу в жизни, заниматься чем-то другим или бороться за то, о чём мечтал, чему учился и убедился, что это твоё призвание. Чтобы осознать степень счастья в достижении своей цели, жизнь порой и ставит перед нами неожиданные преграды. Сумел не растеряться, преодолеть унижения, безразличие многих окружающих тебя людей и судьба идёт тебе навстречу. Мысли и желания начинают сбываться, и всё к чему стремился и кем хотел быть претворяются снова в действительность. Чем больше было испытаний, тем сильнее ощущение степени счастья. Пустота уходит, жизнь наполняется смыслом. Всё вокруг становиться родним и близким. Ты счастлив, осуществил свою мечту наперекор всем преградам, снова поднялся в небо.

Так же испытывает счастье человека в борьбе за трудный кусок хлеба, за претворение своих идей, за справедливость в жизни. Только то, что достигается в результате борьбы с трудностями и испытаниями приносит истинное счастье. Всё остальное, как удовольствие от отдыха, дорогой одежды, автомобиля, дачи и даже большие деньги это лишь подобие счастья.

Сурово распорядилась жизнь с нами — выпускниками военных лётных училищ и лётчиками строевых частей в 1960 году. Сокращение армии коснулось в основном авиации. Беспредельно преданные авиации лётчики увольнялись из вооружённых сил, для которых небо оставалось самой большой любовью. Случайных людей среди лётчиков тогда не было.

После того как ракетой сбили американского лётчика-шпиона, в верхах посчитали, что авиация потеряла своё былое значение. Ошибку поймут, и уже через два года начнётся восстановление авиации. Но сколько было поломано человеческих судеб, и какой урон нанесён армии.

Вынашивая с детства мечту о небе уже в десятом классе многие деревенские ребята пешком, затем на рабочем поезде добирались до областного города на занятия в аэроклуб по воскресным дням. Ребята, которые жили в городе или пригороде совмещали учёбу в десятом классе или техникумах, учились в вечерних группах. После 40 часов налёта на Як-18 мы направлялись для дальнейшего обучения в лётные училища.

В наше время зачастую не бедные родители за ручку приводят своё дитё, устраивают в лётное училище, после окончания, минуя малую авиацию, устраивают пилотом в транспортную авиацию. Но к сожалению, нередко ни современные самолёты, ни романтика полётов не притягивают их к небу. Многих этих пилотов больше интересует коммерция, вино и веселье. Вскоре им приходится расставаться с небом к огорчению их родителей.

Как жаль что они занимали чужое место в училище, о котором так мечтали мальчишки из Сибири, Якутии или далёкой деревушки. Сегодня за учёбу в аэроклубе нужно платить немалые деньги, а где их взять настоящему романтику.

После демобилизации мы оказались в положении подбитой птицы, в небо не можем подняться, а на земле мы как бы лишние. Конечно нас — выпускников училищ, имеющих налёт 150–160 часов нигде не принимали в предприятия гражданской авиации. Штаты были везде заполнены, на учёт брали более опытных лётчиков.

Вторым ударом по нашей судьбе было и нередкое предательство наших подруг, невест. Сколько бумаги мы исписали в переписке, сколько хороших слов было написано и сказано за три года. И вот встречи, мы в офицерской форме, на гражданскую не было денег, но нет на плечах золотых погон и это приводило наших подруг в грустное состояние. Они уже имели среднее специальное образование, учились на старших курсах институтов, а мы фактически были никто. Как-то сами по себе остывали наши чувства, и мы с горькой обидой на предательство расставались, оставались наедине с собой, напевая по себя: «Первым делом, первым делом самолёты, ну а девушки, а девушки потом».

Мы словно сговорившись стали уезжать в дальние края, в самые отдалённые аэродромы страны, надеясь что туда более опытные, женатые лётчики не поедут. Нашими ориентирами стали Чукотка, Сибирь, Дальний Восток, Казахстан и Средняя Азия. Нанимались на любую работу: грузчиками, мотористами, заправщиками, в надежде перейти на лётную работу. Я купил билет в общий вагон поезда Уфа-Ташкент, взял курс на древний город Бухару. Аэропорт Бухара расположен был рядом с городом, всё хозяйство состояло из трёх небольших домиков, расположенных на краю лётного поля. Весь парк самолётов состоял из одной эскадрильи, куда входили самолёты Ан-2 и Як-12.

Здесь сразу мне повезло на хороших и добрых людей. Попал сразу на дорогу, которая повела меня к моей цели. Нашёл кабинет командира эскадрильи, из которого он выходил, собираясь лететь куда-то. Посмотрел на меня, на часы и, обращаясь ко мне, стал задавать вопросы: «На приём, да? Лётчик? Летать хочешь? Очень тебя понимаю но нет вакантных мест».

Боясь, что на этом разговор будет окончен, я просил принять меня на любую работу, да и денег на обратную дорогу нет, оправдывался я. Командир не стал ничего объяснять и спрашивать. Он всё понял. И как бы отдал приказ: «Зайди к начальнику штаба, скажи Бакало просил выписать направление в общежитие там найдешь такого же лётчика, завтра с ним приходите оформляться. Поедете в Ташкент на курсы авиадиспетчеров, когда будут организованы сборы по переучиванию на самолёт направим вас на эти курсы». Отдал мне честь и зашагал к самолётной стоянке. Вот так за несколько минут решилась моя судьба.