Немой набат. 2018-2020 - Анатолий Самуилович Салуцкий

По давней профессиональной привычке он предпочитал ни с кем не знакомиться, держался одиноко. Его нелюдимость била в глаза, её как бы подчёркивали поношенные штиблеты – удобно! а на чужое мнение плевать! Никто его не беспокоил, таких людей обычно обходят стороной.

Однажды на лавочку рядом с ним плюхнулся упитанный средних лет мужчина в ярко-синем спортивном костюме с приметными красными вставками на рукавах и штанинах, почти лысый, с короткими нафабренными усиками. Не сказав ни слова, посидел минут пять и, отдышавшись, снова отправился вышагивать свои целебные километры. Позже телохранитель Вова неоднократно замечал его на набережной.

В какой-то раз случайно получилось, что синекостюмный незнакомец шагал метров на десять впереди, и телохранитель Вова с некоторым удивлением рассматривал три складки на его затылке. Но вдруг увидел, что, доставая носовой платок из кармана, этот толстошей выронил на плитку какую-то голубоватую бумажку. Подошёл ближе – это же двухтысячная купюра!

Поднял, быстрым шагом нагнал незнакомца.

– Простите, я видел, что эта купюра выпала из вашего кармана.

– Из моего? Не может быть! – Он быстро проверил содержимое кармана и отчасти даже виновато сказал: – Действительно, моя потеря.

Они приветливо улыбнулись друг другу.

Синекостюмный господин ускоренным шагом пошёл дальше, а телохранитель Вова присел на ближайшую лавочку. Но через пару минут перед ним снова возник тот незнакомец.

– Извините, ради бога. Всё произошло так внезапно, что я даже не сказал вам спасибо.

– Чепуха! – отмахнулся телохранитель Вова.

– Да, конечно, для меня это невелика потеря. Но дело-то не в деньгах. Приятно встретить порядочного человека! Послушайте, у меня к вам предложение: давайте в честь произошедшего пропьём часть этих денег за чашкой кофе. – И указал на небольшую, под открытым небом кафешку в торце набережной.

Ещё в первый день санаторного бытования телохранитель Вова заметил, что это маленькое кафе весьма популярно среди отдыхающих. А от лавочки до него всего-то метров пятьдесят.

Отказываться было неудобно, и он согласился.

Когда заказали кофе с пирожным, незнакомец спросил:

– Простите, как я могу к вам обращаться?

– Владимир Васильевич.

– А я Виктор Степанович. – Улыбнулся. – Не Черномырдин. Квартирую в старом корпусе «Сочи», но прогулки вдоль моря врачи считают более полезными, нежели моционы в парке. Владимир Васильевич, коли нас свёл такой необычный случай, позвольте представиться. Занимаюсь экспортными операциями, делаю невозможное, продвигаю за рубеж отдельные образцы российских товаров. Невоенного назначения. Знаете, тяжкое дело, оччень. Мировой рынок – увы, не ринг, скорее, драка в подворотне, никаких правил. Всё схвачено и проплачено. Приходится оперировать измышлизмами. Я закончил Институт водного транспорта, хотя судьба забросила в иные сферы. Но наш неприметный вуз был вольницей, приучал выпускников к подвигам измышлизма, и кое-кто добился по этой части успехов выдающихся, поднялся на измышлизмах до кремлёвских высот. А вы чем занимаетесь?

Представ в непривычном образе Владимира Васильевича, телохранитель Вова поначалу растерялся, но быстро прикинул, что в нынешнее время темнить незачем. Ответил солидно:

– Моя профессия – защищать людей.

– Военный! – сообразил Нечерномырдин.

– Военные защищают Отечество, а я конкретных людей. Официальное название профессии труднопроизносимо, но в обиходе таких, как я, называют охранниками.

– О-о! Это редкая профессия! – с уважением зарокотал Виктор Степанович. – И судя, извините, по вашему возрасту, у вас колоссальный опыт в этом деле. Возможно, ещё при Советах начинали.

Владимир Васильевич кивнул.

– Я тоже не молод, – продолжал Виктор Степанович. – И в своё время был частично посвящён в систему охраны высшей партноменклатуры.

– Вот-вот, – подтвердил Владимир Васильевич. – Я в этот санаторий наезжал, когда Приморского корпуса ещё не было. Но не в качестве отдыхающего, а в статусе прикреплённого. Помните такое слово?

– Ну как же! Простите, вы и по сей день в таком статусе? Это невероятно! С таким опытом! Непорядок – огород без грядок!

– Меня устраивает.

Владимир Васильевич не стал развивать профессиональную тему и перекинулся на погоду, вернее, на благоприятный прогноз. Его собеседник тоже не продолжал расспросы, и, допивая кофе, они делились мнениями относительно санатория. На прощанье Виктор Степанович сказал:

– Ещё раз спасибо, я ценю такие поступки. Знакомство наше случайное и вряд ли продолжится. Но у меня к вам просьба: черкните на салфетке номер вашего мобильного. У вас очень редкая и ценная профессия. Мало ли что!

Владимир Васильевич черкнул телефон, – ни к чему не обязывает, – и они распрощались. Нечерномырдин поехал на старом, выступающем из скалы лифте в свой корпус «Сочи», а телохранитель Вова на внутреннем лифте «Приморского» отправился на седьмой этаж.

Потом ещё пару раз их маршруты пересекались на набережной, и они приветливо раскланивались.

Глава 2

На Рождество Донцов и Вера решили махнуть в Тулу. Понятно, не в город, а в Поворотиху, родовую деревню Богодуховых, которую в семье называли Тулой и где жила отцовская родня. Впрочем, Поворотиха была и не деревней вовсе, а добротным селом – церковь! – вдобавок, в Алексинском, близком к Москве районе, и добраться до неё даже зимой, если без заносов, удавалось часа за три с небольшим.

Вера предварительно известила о трёхдневном гостевании дядю Андрея, старшего брата отца, – за ним издавна утвердилось семейное прозвище Дед, – и просила не суетиться с застольем, ибо разносолы и питии будут привезены из Москвы, а позаботиться о ночлеге для двоих. Дед и Антонина, его жена, были счастливы, что племянница вышла замуж, и, судя по мобильным звонкам Катерине, готовились к встрече основательно.

Поворотиха, подобно многим среднерусским селеньям, удобно разлеглась на краю глубокого длинного оврага с ручьём, перед широким полем, поджатая справа бескрайними лесными угодьями, уходившими по увалам до самой Оки, – не близко! Но в ясный день отсюда всё же можно было приметить сверкание куполов Бёховской церкви у Поленова, а уж кирпичная труба алексинской ТЭЦ торчала всегда, эту особо высоченную дуру, наверное, из Тулы видать. А ещё Поворотиха сидела на удобной региональной трассе, в летние месяцы сюда набивались дачники. Население возрастало вдвое, открывалась пивнушка «Засека», напоминавшая о легендарных тульских лесных засеках, прикрывавших Москву от конного неприятеля. Само название – Поворотиха служило у местных предметом жарких дискуссий, особенно после пары кружек пива, потому что ни дорожного, ни речного, ни какого природного поворота в этих краях не угадывалось. В давние времена ямщицкие тройки, а ныне замысловатые авто в обе стороны мчались мимо – кому в Тулу, кому в Алексин. Если что здесь и поворачивалось временами, – медленно, со скрипом, – то сама жизнь.

Вера поездом и автобусом навещала Поворотиху почти каждое лето, она любила эту спокойную привольную глубинку с целебным воздухом,