Псевдоним(б). В поисках Шекспира - Даниэль де Труа

– Ты несправедлив, Ник! Они нам денежки приносят, а не в своей Сибири оставляют. Плюют на то, что мы в «холодной войне» победили, и прут сюда со своими нефтедолларами не хуже арабов. К тому же они христиане.

– Атеисты, а не христиане.

– Крещеные атеисты.

Март 1601

«Ты думаешь, атеисты – нехристи, что ли? Они все крещенные», – вспомнил Шакспер свой давний разговор с Марло. Сколько воды утекло с тех пор! Как он тогда остался жив, не понятно… Только он, конечно, не Шекспир. Начиная с того, что он никакой не граф, а кончая тем, что слишком молод… был. Шакспер знал, что Марло его ровесник. «Хватит Кита вспоминать, что, его судьбу хочешь повторить?» – задал сам себе Уилл риторический вопрос. Его же хорошенько попросили о нем забыть. В глаз ножом получить, даже если не насмерть, Шакспер не хотел.

Он хотел спастись, потому что почувствовал угрозу, а что он будет спасать – тело, душу, кошелек, – пока не решил. Что спасать? – вот в чем вопрос! Черт, привязался теперь этот «Гамлет», будь он проклят! Обо всем теперь Уилл размышлял его словами. Так его глубоко потрясла роль призрака, отца собственного умершего сына!

Уилл вспомнил, как они на следующий день после «Ричарда II» успели-таки сыграть премьеру «Гамлета», несмотря на суматоху в королевстве. Или благодаря суматохе… Властям явно было не до актеров. Пока разобрались, с чего заговорщики начали, пока до «Глобуса» добрались. Вот с премьерой и успели. А то ведь разъяренные зрители бывают пострашней властей! Те просто закроют театр, а зрители могут по досточке разнести! Дурак этот Эссекс! Надо было «Гамлета» и ставить в тот день – гораздо более взрывоопасная вещь. Могло бы рвануть. Там тебе и старая развратная королева, и молодой принц, и шальной Лаэрт. Чем не бунтарь Эссекс?

Впрочем, то, что Эссекс дурак, заранее было понятно. Но Саутгемптон-то о чем думал? Он вообще «Гамлета» читал? Теперь-то окончательно ясно, что он не автор, не Шекспир. Да и тот при нем, как Розенкранц при Гильденстерне, граф Ратленд – тоже мелюзга. Какие они Шекспиры?

Шакспер предавался этим грустным мыслям, лежа на собственной кровати и потягивая виски. Он теперь почти каждый день был пьян. Боялся, что его или убьют, или арестуют. В «Глобусе» после премьеры «Гамлета» Уилл не показывался. Найти его и здесь найдут, но зачем самому лезть на рожон? Вдруг в дверь постучали.

– Кто там? – хрипло рявкнул Уилл и выдохнул, услышав в ответ голос Ричарда:

– Да я, Уилл, открывай, не бойся.

– А чего мне бояться? – пробурчал он и открыл дверь.

– К нам сегодня по твою душу приехал кто-то в черном плаще. – Уильям поежился. – Тебя не нашел, а мне передал, чтобы ты ехал в Стратфорд и там пока пересидел.

– Так и сказал?

– Так и сказал. Передай, говорит, своему другу, что ему сейчас будет лучше в Стратфорде.

– Что за человек?

– Человек как человек: посыльный.

– От кого?

– Сказал, что ты знаешь от кого.

– Что за бред, Дик? И ты отпустил его?

– А что, я его связать должен был? Я откуда знаю, бред это или не бред. Но в целом предложение разумное. Театр тоже, кстати, из столицы уезжает. Ночью соберемся и с утра в дорогу! – Но Уилл, казалось, уже не слушал его. – Может, плеснешь? Я знаю, что ты жадный, но на прощание с другом грех не выпить.

Уилл как-то дернулся при слове «жадный» и молча пошел к столу, оставляя Ричарду возможность самому решать, что делать: следовать за ним или убираться восвояси.

Март 2011

Когда Романов подошел к какому-то многоэтажному дому, Александр некоторое время сомневался, следовать за ним или возвращаться в отель. Но пока он размышлял, дверь подъезда захлопнулась и стало ясно, что идти за Олегом дальше не получится.

Кончалась неделя их совместного пребывания в Лондоне. Олег с Алексом, казалось, стали друзьями не разлей вода. И вдруг сегодня в пять часов утра Александра разбудил какой-то шорох. Он приоткрыл глаза и увидел, что Олег одевается, стараясь не шуметь. Через минуту щелкнул замок входной двери, а еще через минуту уже одетый Александр осторожно вышел следом. Он сомневался, что сможет догнать Романова, но тот спокойно пил кофе в лобби-баре на первом этаже. Хорошо еще, что Александр спускался по лестнице, а не на лифте, а то бы Олег его точно заметил. Сомов попятился и тихонько поднялся на этаж выше. Потом на лифте доехал до цокольного этажа и там устроился в глубоком кресле с высокой спинкой, стоявшем за колонной. Минуты через три появился и Олег. Он равнодушным взглядом окинул пустующий ресепшн-холл и направился к выходу из гостиницы.

Как только дверь за Олегом захлопнулась, Александр бросился следом. Если бы вы спросили его, каким образом ему удалось проследить за Олегом в незнакомом городе, он бы только пожал плечами. Некоторые вещи происходят сами собой. Они или удаются, или не удаются, но каким образом, объяснить сложно.

Правда, выследить-то Олега Алекс выследил, но пользы из этого не извлек никакой. Олег скрылся в подъезде, и что было делать дальше, Александр не знал. Оставалось следить за окнами. Время было раннее, солнце едва всходило, так что оставалось надеяться, что хозяин, впустив гостя, включит свет. Александр походил по улице несколько минут, но ни в одном окне свет не зажигался. Тогда Алекс попытался пробраться во двор, чтобы посмотреть на окна с противоположной стороны дома. Пришлось еще обойти и соседнее здание. Но его усилия оказались ненапрасными. Во втором от угла окне на четвертом этаже горел свет. И это была единственная освещенная квартира.

Александр хорошенько запомнил улицу, номер дома и расположение квартиры, в которую собирался вернуться.

Но теперь его ожидал не менее захватывающий сюжет из цикла мифов о вечном возращении. Сюда-то Алекс пришел вслед за Олегом, а вот назад как? Он, конечно, помнил название гостиницы и улицы, где она была расположена, но что толку, если спросить, как туда добраться, было решительно не у кого. Алекс посмотрел на часы: меньше пяти утра. Кому придет в голову вставать в такую рань? Оставалось ждать случайных прохожих. Должны же дворники выйти на улицы! И пошел Александр куда глаза глядят, полагаясь только на удачу.

Он разглядывал вывески на домах в поисках знакомого названия да вертел головой по сторонам, надеясь, что появится случайное такси или кто-нибудь отправится на утреннюю пробежку. Но такси не показывалось, и физкультурников не было видно… А, вот удача! Из-за угла прямо ему навстречу вышла пожилая дама с огромным догом на поводке, который сразу же кинулся к Александру. Дама смогла его оттащить только в последний момент, когда собака уже собралась то ли лизнуть Алекса в щеку, то ли вцепиться зубами в горло.

– Не бойтесь, сэр, она не кусается, – так же радостно, как пятью секундами раньше дог, бросилась к Александру его хозяйка.

– Все нормально, мэм. А вы не могли бы сказать, как мне найти мой отель? – Александр достал карточку гостя с незамысловатым названием «All Seasons London Southwark Rose Hotel» и протянул ее даме.

– Это трудно объяснить, сэр. Вам нужно попасть в Саутворк. Это не очень далеко. Простите, я не могу вас проводить, мне нужно выгулять собаку.

– Я умоляю вас, мэм, я совсем не знаю Лондона…

– Вот как? Странно… Ну хорошо, здесь недалеко, а Бесс все равно, где гулять. Вы видите, какая она веселая девочка.

– Вижу, – ответил Алекс и понял, что он спасен.

Он успел вернуться в гостиницу раньше Олега. На прощание жизнерадостная Бесс все-таки лизнула его в нос.

Март 1601

Уильям Шакспер как ни в чем не бывало возвращался домой. Правда, теперь он уже не рассчитывал прибыть победителем. Он вообще ни на что хорошее в старом добром Стратфорде не надеялся. Всю дорогу его преследовал запах той суки, которая все-таки лизнула его на прощание. Чем ближе он подъезжал к своему родному городу, тем назойливее преследовал его этот запах и тем сильнее он ощущал себя нашкодившим ребенком, которому предстоит встреча со строгой мамочкой.

Конечно, как себя ни успокаивай, но его отъезд из Лондона сильно смахивал на паническое бегство. В повозку побросали все без особого разбора: одежду, обувь, постельное белье и подушки, кухонную утварь, даже посуду, какие-то сундучки с драгоценностями, какие-то безделушки… Если Анна хотя бы мимоходом заглянет в его багаж, ей сразу станет ясно: уезжал он в спешке и приехал надолго. Последнее как раз и подтверждалось количеством вещей. В свои короткие приезды в Стратфорд он столько всего с собой никогда не брал.

До дома он добрался в середине дня. Вся семья сидела в столовой. Обедали. Уиллу бросилось в глаза, что место во главе стола пустует. И это сразу лишило его самообладания. Первой от угла на длинной стороне стола сидела Анна. По правую руку от нее расположилась Сьюзанн, за ней примостилась Джудит. Напротив какие-то особы женского пола неопределенного возраста.

Когда Шакспер вошел, все дружно перестали есть и изумленно уставились на него. Впрочем, нет, не все. Анна не спеша дожевала и проглотила то, что было у нее во рту, встала из-за стола и подошла к Уиллу. Она совершенно не изменилась за те четыре года, что они не виделись.