Стрельба по тарелкам (сборник) - Олег Дивов

БЕРЕЗИН: Ла-адно…

ДИВОВ: Извините, если кого обидит.

РУХ: Забаним?

ДИВОВ: Забаним.

БЕРЕЗИН: Я в отличие от предыдущих ораторов буду предрекать мор и глад вам всем. Чума будет на оба ваших дома.

СВИРИДЕНКО: На такие два дома хватит и чумки.

БЕРЕЗИН: Первое обстоятельство: есть терминологическая путаница. Под «фантастикой» понимается некая отрасль литературы, которую мы можем по каким-то объективным критериям выделить… А ее нет. Есть корпоративный критерий, есть корпорация «фантастика» с отвратительной репутацией, потому что за последние лет 10 – 15 нет такого дрянного текста, который нельзя под маркой фантастики напечатать. Причем это тексты, хорошо описанные Аверченко: «Гремин нажал на рычаг, прижался к бедру Лидии, и все заверте…» Вот там можно все менять, Лидию меняют на боярыню, рычаг на что-то еще… А вот бедро остается.

ЛОГИНОВ: Нет, говорят, высокая грудь, а не бедро.

БЕРЕЗИН: Да, там есть варианты.

ЛУКИН: Со «стройной грудью» там еще была Лидия.

(Хохот.)

РУХ: Со встроенной?!

ПУБЛИКА: Киберпанк!

БЕРЕЗИН: Поэтому термин «корпоративность»… В данном случае есть некий объективный критерий корпоративности, то есть вхожести в тусовку. Мы понимаем прекрасно, что есть писатели, которые ездят на конвенты, условно говоря, и есть – которые не ездят. Ольга Славникова написала вполне себе такой фантастический роман, будь он написан человеком, ездящим на конвенты, он считался бы фантастикой, но «2017» не считается фантастикой всеми нормальными людьми за пределами «Роскона».

РУХ: Номинировался на «Роскон». Значит, фантастика.

БЕРЕЗИН: …Но как в моем любимом анекдоте, заканчивающемся словами «…донорская жопа отторгла чукчу», нормального писателя росконовский круг отторгает. Как Быков с трудом пролезает во все эти списки, питерцы его как-то награждают, но тем не менее понятно, что это чужеродная фигура в корпорации.

РУХ: Шорт-лист «Роскона».

БЕРЕЗИН: …По корпоративности мы можем отличить фантастику от нефантастики, а вот по тексту совершенно нет, потому что все наиболее успешные романы и вообще крупная форма последних лет, она вся имеет мистический, фантастический оттенок. Это вот некий медицинский факт. Поэтому отделять ничего никак не получится. И более того, то, что вы называете «фантастическим допущением», в романе «Как закалялась сталь» представлено гораздо более, чем в большинстве нынешних фантастических романов. (Аплодисменты.) Почему я предрекаю глад и мор? Потому что репутация фантастики, загубленная пятьюстами романами в год о космических пауках, на протяжении десяти лет печатавшихся, приводит к тому, что, во-первых, сформирован круг читателей, которым комфортно в этом мире с пауками… Во-вторых, эти читатели одновременно являются писателями пятисот романов в год, плюс две тысячи рассказов для фэнзинов… И, в-третьих, на фоне кризиса, как вот учил нас всех Байкалов, «конец вашей интеллектуальной фантастике, она нетиражна будет, ее будет невыгодно издавать»… Поэтому никакой игры, особенно для молодых авторов, в то, что «мы вам напишем умно о космических пауках», не будет. То есть будут исключительно космические пауки как лапша «Доширак» – и миграция куда-то в слаботиражные… или в толстые журналы людей, которые об этом писать не хотят. Ничего хорошего не будет, поэтому спор сам по себе бессмысленен! Типа кто кого съест. Игуанодон… динозавра или наоборот. Еськов, наверное, догадался бы, а мы не догадаемся. Спасибо за внимание.

(Аплодисменты.)

РУХ: В общем, если что, то виноват Березин, который накаркал.

(Аплодисменты, гул голосов.)

ДИВОВ: Он всё сказал!

ПУБЛИКА: …а теперь – БЕЙ ЕГО!!!

(Дружный смех.)

ДИВОВ: Ну как я и обещал, все-таки здоровый идиотизм победил. Все это было абсолютно без толку! Но я надеюсь, что некоторые получили удовольствие. (Аплодисменты.) У нас была идея простым голосованием решить, чья позиция представляется вам более убедительной. Но почему-то мне кажется, что это никому не надо!

ЛОГИНОВ: Давайте так: КТО ВОЗДЕРЖАЛСЯ?!

ПУБЛИКА: УРА!!!

НАВАРА: Даешь шестьсот романов к «Роскону-2010»!

ДИВОВ: Будем писать научную фантастику!

РУХ: Для толстых журналов!

ДИВОВ: Про пауков!

ПУБЛИКА: А кто не будет читать, отключим газ!

ДИВОВ: Всем спасибо!

Примечания

1

Полностью основан на реальных событиях.

2

Это словосочетание было в статье нарочно выделено курсивом. Тем не менее человек двадцать на полном серьезе написало в редакцию, что Дивов сам дурак изрядный, не знает, как правильно выглядит слово «адронный». Замглавред «Mobi» Роман Бобков хохотал и приговаривал: «Еще один попался… Еще один… И вас с попандосом, дорогой читатель». Автор статьи, напротив, тяжко страдал и думал: «Черт побери, для кого стараемся… Решил, называется, тонко пошутить!» Что поделаешь, отвык от журналистской работы. А она такая, не для нервных.

3

На всякий случай. «Лытдыбр» – русское прочтение термина «lytdybr», образованного случайным написанием слова «дневник» в английской раскладке клавиатуры. В Живом Журнале «лытдыбрами» зовут ничем не примечательные текущие дневниковые записи.

4

Имеются в виду «постинги» – записи в интернет-блоге.

5

Типичный интернет-термин, означает в общем смысле «вывести из дискуссии путем запрета публиковать комментарии».