Последний день лета - Андрей Михайлович Подшибякин

Саша не мог подняться. Ночная пробежка на семьдесят километров, о которой он не помнил абсолютно ничего, ушатала его так, что даже закаленные боксом, бегом (обычным, не в розовой вате) и общим здоровым образом жизни молодые мышцы пошли в отказ.

На рассвете мама нашла его на пороге без сознания; дальше всё было размыто и как-то волнообразно, наплывами. Шаман помнил, что его рвало землей и клейкими ошметками. Что он лежал в душе, не в силах пошевелиться. Что его захлестывал невыносимый, страшный голод, но еда не лезла — у нее был вкус свежевырытой могилы.

Мама причитала. Отец… ох, отец.

Брата дома не было, и где он находится, родители не знали, — то есть весь этот адский марш-бросок оказался бессмысленным. Либо что-то перепутал сторчавшийся физрук, либо… Об альтернативах думать не было душевных сил.

Саша очухался только к вечеру — на раскладушке в их с Лехой комнате. Домик у родителей был небольшой; отец всё собирался пристроить к нему флигель, но, когда в роддоме выяснилось, что родился второй пацан, от плана отказался — в тесноте, как говорится, да не в обиде. (С «не в обиде» вышла, конечно, промашка: в детстве Леха постоянно драконил младшего брата, и прекратил это занятие только после того, как переключился на бандитский движ. Там было, кого драконить.)

— У меня нет детей, Люба! Нет! — орал отец из кухни.

Мама ахала и что-то неразличимо курлыкала — как будто слушала эту поебень впервые.

Шаман скривился, кое-как сполз с раскладушки и на негнущихся ногах вышел из комнаты.

Юрий Шаманов был, как ни странно, мужчиной невысоким и щуплым — Леха и Саня получились бугаями, как выражался отец, «в Иванчайскую породу» (Иванчаева была мамина девичья фамилия — все мужчины в ее семье действительно были крупными). Отец нервно мерил шагами небольшую кухню, так и не сняв ватника и кепки — пришел, видимо, с улицы, где уже было конкретно холодно.

Шаман поежился: он только сейчас осознал, что дома тоже стоял дубак. Центрального отопления в родительском доме не было; топить печь отец отказывался до первого снега; об электрических обогревателях не могло быть и речи — пенсии на такую дорогую покупку не хватало, а все присылаемые братом деньги Шаманов-старший с воплями отправлял обратно вместе с гонцами. Однажды Леха решил схитрить — и попросил пацанов оттаранить в Новошахтинск пару новеньких обогревателей, которыми с ним расплатились арендаторы вещевого рынка «Новый быт». Не прокатило: отец обгавкал приехавших, после чего демонстративно расхерачил обогреватели молотком прямо на улице, под недоуменные причитания соседа дяди Армена.

— Припе-е-ерся! — издевательски протянул отец при виде Саши. Голос его дрожал от безуспешных попыток сдержать ярость. — Коне-е-ечное дело, как по мордасам надавали такие же уголовники, так он припе-е-ерся, ты посмотри на него! Пожрать, да посрать, да обратно бандитизьмом заняться!

Мягкий знак в «бандитизьме» был гвоздем, царапавшим Шаману-младшему мозг.

— Юрочка, ну что ты такое говоришь, ну!.. — закудахтала мама, старавшаяся при этом не отрывать взгляда от скалки, которой она раскатывала тесто для пельменей. — Ну что за слова такие, ну!..

— А ты мне не нукай! Ты меня не учи! — отец стукнул кулаком по столу. Получилось неубедительно: кулачок у него был, по правде говоря, небольшой и сухонький. Стол даже не вздрогнул, а вот руку Юрий Вадимович очевидно зашиб, хотя виду постарался не подать.

— Ма, попить есть? — спросил Шаман.

Мама подкинулась было за кружкой и баллоном с колодезной водой, но папа и не думал прерывать показательное выступление.

— Не сметь! — закричал он и неловко, криво толкнул маму, выбив алюминиевую кружку из ее руки. — Нет детей у меня! Ни глотка воды, ни корки хлеба не дам! Не позволю! Я член КПСС! У меня грамота за трудовые заслуги! Я бандитов не воспитывал! Пошел вон отсюда!

Юрий Шаманов выпятил грудь и грозно шагнул навстречу стоявшему в дверях кухни сыну.

Мама с оханьями и всхлипываниями засеменила за укатившейся кружкой.

Между Сашиными ушами что-то словно с треском лопнуло.

— Бать, — едва слышно сказал он. — Заканчивай.

— А ты мне не указывай! — снова зашелся воплями отец. — На отца будет еще хвост поднимать! Подонок!

Глава семьи обеими руками толкнул младшего сына в грудь.

Саша не сдвинулся с места, не сжал кулаки, не сказал ни слова.

Отец отдернул руки и отскочил.

Полное понимание возникло между ними мгновенно — на глубоком, доцивилизационном уровне.

Юрий Вадимович вдруг понял, что толкнул — не нескладного долговязого подростка, еще вчера ссавшегося в пеленки, а взрослого человека с тяжким взглядом костолома.

Александр Юрьевич вдруг понял две вещи. Первая: детей у его отца действительно больше не было. Вторая вещь прозвучала так:

— Еще раз тронешь мать — покалечу.

Если бы это было угрозой, отец снова завел бы свою шарманку про «я коммунист старой закалки, я не воспитывал бандитов и уголовников» (из-за которой братья, собственно говоря, друг за другом и сбежали из дома — хотя бандитом был только один из них, а уголовником не был никто). Но это было не угрозой, а декларацией намерений, и такой четкой программой на ближайшее будущее, какой папа не слышал за десятилетия заседаний в районном партхозактиве.

Старший Шаманов закрыл рот и широко открыл глаза.

Младший Шаманов обогнул его по широкой дуге, подошел к матери и обнял ее за плечи.

— Мам, я нормально, — шепнул он ей на ухо. — Как с Лехой порешается, я через дядю Армена передам. Приедешь в город к нам.

Мама затряслась в его руках.

— Сашенька, — всхлипывала она. — Ну почему так, ну… Что ж я не так сделала…

Отец утопал вглубь дома, демонстративно и злобно пыхтя.

— Мам, слушай…

— Что, Сашенька? — подняла она заплаканные глаза. — Водички? Ты на него не обращай внимания, ну, он же сам знаешь какой… Шлея под хвост как попадет, ну, вот он и… Ты отдохни, пельмешки скоро будут, ты ж голодный…

— Мам, — Шаману надо было срочно закончить свою мысль, потому что заново начать ее он бы не смог. — Мам. Я всё равно узнáю.

— А?.. Что?.. — мама непонимающе заморгала. — Сынуль, что узнать?..

— Если он тебя еще раз тронет, я узнáю.

Шаман отстранился и, всё еще держа маму за плечи, сверху вниз посмотрел ей в глаза. Это было не так просто — встречаться с сыном взглядом она не хотела и косила куда-то в сторону.

— Ну ты что, отца не знаешь, ну! Он и не тронет никогда, это он так, ну, перепсиховал. Он же смирный, ну…

— Мам.

— Сашенька, ты с ним поговори, ну, когда он