Живой Журнал. Публикации 2011 - Владимир Сергеевич Березин

про ответы на вопросы

http://www.formspring.me/berezin

***

— А что про Стросс-Кана думаете?

— Мутная какая-то история. Мне в ней многое непонятно — в части мотивов действующих лиц. Так что лучше я думать о ней не буду.

***

— Литературная судьба С. Кржижановского — это что такое? Почему совсем не печатали и почти забыли?

— А там часто бывает — голос его был негромок. Как-то он был не в стиле эпохи — не для того, чтобы она проявила к нему интерес.

С другой стороны, его именно поэтому и не умучили.

Миновало зёрнышко жернова.

***

— Сколько шагов от любви до ненависти?

— Иногда и полшага не наберётся.

Извините, если кого обидел.

23 мая 2011

История про новости из Того

Dear Berezin,

I am Barrister Frederick Kpogo, Personal attorney to Late Mr A.I. Berezin, a contractor with one of the biggest oil servicing company here in Togo. On the 31st of July, 2006, my client and his family were involved in a car accident while arriving from a holiday. All occupants of the vehicle unfortunately lost their lives. I have made several inquiries to locate any of my clients extended relatives but was unsuccessful.

Since I have been unsuccessful in locating the relatives of my client, I am contacting you to assist me in claiming the sum of US$9.5 million which my late client deposited with a bank here in Togo, since you both have the same last name.

Вот ведь какая штука, Петька… то есть Барристер Фредерик…

Фейсбук приглашает меня на литературные вечера в Нью-Йорке. Это, я считаю, лёгкое издевательство.

Впрочем, о другом — сегодня говорил с одним участником войны. Не видел его прежде, ан оказался он, конечно, не прытким, но весьма живым и бодрым стариком. Это как-то меня самого неоправданно взбодрило и обнадёжило.

Извините, если кого обидел.

24 мая 2011

История про шпаргалку

Однажды я рассказал студентам историю про зачёт. Один преподаватель при мне обнаружил у студентки длинную кручёную шпаргалку. Он сказал барышне, что поставит ей зачёт, если обнаруженная им шпаргалка дотянется до двери.

Я рассказал эту историю и забыл об этом.

Однако ж, прошла пару месяцев и мои подопечные принесли мне собственное изделие.

— Вот, — сказали они и посмотрели на меня выжидательно.

Я вздохнул.

Артефакт сохранился.

Если кому нужно, то могу подарить.

Два с половиной метра.

Расстояние до двери.

Извините, если кого обидел.

24 мая 2011

История про газибо

Ходил смотреть фильм Гуреева "Газибо". Как бесчестный человек, сперва решил посмотреть, что пишут. Поискал это слово и увидел яростные битвы бывших соотечественников на форуме в Торонто. Битвы были о том, как установить газибо в патио.

Извините, если кого обидел.

25 мая 2011

История про Достоевского

А… Так сценарий сериала про Достоевского написал Володарский? Что ж я раньше не осведомился.

Извините, если кого обидел.

26 мая 2011

История про желание быть Гоголем

Поутру получил письмо (я всё никак не дойду до дому) прекрасного свойства.

"Здравствуйте, говорят, мы тут вас пригласили на премию "Национальный бестселлер" и вы даже аккредитовались, да только вас слишком много, и от вашего издания уже есть человек. который напишет статью о нашем мероприятии, а с вами непонятно. Вы извините, но сами понимаете".

Я замер, ловя воздух ртом, как герой одного гоголевского рассказа, что очень помнил, что выиграл много, но руками не взял ничего и, вставши из-за стола, долго стоял в положении человека, у которого нет в кармане носового платка.

Собственно, я быстро догадался, что дело тут в плохо обновляемых базах данных.

Но дело-то не в этом — я-то каков! Хорош гусь, я думал, меня зовут оттого, что я гений. А тут вона как вышло! Спросили бы меня, так я честно бы ответил, что живу под забором, как настоящий писатель.

Если где и напишу, так только в мемуарах.

Брат мой soamo, ты был прав, прав!

Нет, был у меня случай. когда одна барышня пригласила меня на день рождения, указала адрес, а потом специально позвонила и говорит: "А ты, Вова не приходи. Ты мне в самый день рождения не позвонил, а лишь накануне, и вообще всё это не считается", ну и проч., и проч.

Но, если говорить серьёзно, то это всё пустое. Любое происшествие, что ты наблюдаешь из окна кареты или с балкона явлено нам только для того, чтобы развеселить нас.

Однако эта коллизия давно описана, и опять не без привлечения Гоголя. Рецепт тут один: "Однажды Гоголь переоделся Пушкиным, сверху нацепил маску и пошел на бал-маскарад. Там к нему подпорхнула прелестная дама, одетая баядерой и сунула ему записочку. Гоголь читает и думает: "Если это мне как Гоголю — что, спрашивается, я должен делать? Если это мне как Пушкину — как человек порядочный, не могу воспользоваться. А что, если это всего лишь шутка юного создания, избалованного всеобщим поклонением? А ну ее!" И выбросил записку в помойку".

"

Извините, если кого обидел.

26 мая 2011

История про ответы на вопросы

http://www.formspring.me/berezin

— А про кого вы сейчас пишете?

— Биографию одного человека.

— Вам нравится писать биографии? Чем это отличается от прозы?

— Их можно писать по-разному.

— У меня выходит как раз проза.

— Тут важно соблюдать баланс между документом и читательским интересом.

Вот мой персонаж — случай особый. Это очень трудно, потому что он всю жизнь всех путал и придумывал свою биографию наново.

Но ещё труднее это из-за того, что в самом случае приходится писать сразу несколько биографий разных людей. Тек кто в близком круге и тех, кто был случайно знаком с персонажем.

Я сейчас по делу читаю множество мемуаров.

Я и раньше читал их много, потому что работал в газете, занимавшейся рецензиями. Всяк хотел рецензировать какого-нибудь Памука, или, на худой конец, Пелевина. Я же был покладистый, и писал про всё то, от чего отказывались коллеги — про детскую литературу, про справочники и, разумеется, мемуары.

Но после того, как я написал сам пару биографий, то понял, насколько это полезно.

Вообще, всякий человек должен написать